Category: 生活

悼念良師

今早心血來潮,想告訴老師James我來了紐西蘭讀書,可是在網上找了一下,原來他已經在一星期前過世了。

差不多四分一個世紀前,我鼓起勇氣入神學院讀書。說鼓氣勇氣,是因為我想讀的一科是希臘文釋經,入學要考希臘文,那時我已放下希臘文十多年,很多詞語及詞型變化已忘記得一乾二淨,臨考前要努力複習。我記得那天考試是考撒種的比喻,這段經文比較熟悉,所以總算過關。

第二個學期,我選了希臘文七十士譯本,上課時才知道我是唯一的一個學生。James為了提升我的水平,還特意為我補習希伯來文(我也學過但都忘記了),以便跟七十士譯本對照,即使沙士期間也沒有停。之後我抓緊機會跟他學了亞蘭文、拉丁文,後來因為女兒出世,加上英式會考及高考被取締,要轉型文憑試,我的教學生活忙得一塌糊塗,只好輟學,而不久James也退休回美國。七八年前,他從美國再來港,我跟其他同學抓緊機會跟他學了敘利亞文和德文,之後他因健康緣故又返回美國了。他還懂得俄文和法文,好像還學過阿拉伯文,但這些我都無緣學了。

James的教學方式很傳統,每堂都是默詞型變化,對舊課文習題,講解新課文,布置習作,通常會提早下課。師傅領進門,修行在個人,老師只是按課本講基本知識,不必講太多,做習題時就是靠自己,在練習中領悟。至於秘技,通常都是在對習題時講授,所以錯得多才會學得多。有好幾科班上都只有我一個學生,所以也會閒聊一會。

在深水埗這間名不經傳的神學院裡,我學到不少知識。James曾說希望我將來可以在那裡教書,但我的學問未夠班,不敢貿然應承。不過自上課以來,我從未間斷練習這些語文,雖然每星期只溫習一小段,只是原地踏步,學無寸進,但尚不至於荒廢。我如果能在紐西蘭順利畢業,如果廉頗未老,我是很希望回饋學院的。

我的老師 James Mollette
https://www.legacy.com/obituaries/name/james-mollette-obituary?pid=206121466

薩拉曼卡

今晚有親戚請吃飯,中菜,捧腹而回。其中一位是葉問再傳弟子,跟我講了不少武林舊事,又解說了一兩招詠春秘技,以及玄之又玄的 “念力”,我聽得津津有味。我看過一兩本詠春的歷史書,可以搭幾句嘴,只可惜我年紀偏大,只能口談而不能動手動腳去學習了。

回家後在外面散步了一會,途經一個纜車站叫 Salamanca , 跟 St Ignatius of Loyola 被囚之地同名但毫無關係。跟香港的纜車有點不同,這裡的纜車是交通工具,尤其是在維多利亞讀書的大學生,不一會就由市中心上到山頂,省時,而且車費從優。今天威靈頓回復常態,超大風。

夕陽殘照

每天吃飯後都會外出散步,兼補充食糧。其實我也不會走得太遠,一般都是沿著市中心往兩側走,有時沿海旁走,有時沿大路走。

市中心的商鋪很早關門,人也不多。而且聖誕假期雖已結束,但仍有不少商鋪要到15/1才照常營業,大概仍有很多人在外遊吧。這裡也有流浪漢,也有醉漢,但不算太多,總之避之則吉就是了。

國會。看不到有軍隊或警察站岡,門外基本上是空空蕩蕩的。

Wellington Cathedral of St Paul. 歷史不太久遠,1955年落成。

最苦最樂

梁啟超說,責任只能解除而不能卸卻,解除責任就如放下心頭大石。

過去一年的心頭大石終於放下,今後希望可以專心學問。昨天晚飯後出外走走,到了 Oriental Bay. 現在是紐西蘭夏天,日很長,8點半仍然有陽光,要搞夜繽紛難矣哉。

回到起點

午夜十二時左右飛返威靈頓,但入境清關等手續很慢,回到家中已是一時多,收拾一下差不多三時才睡覺。

九月尾飛到威靈頓,只是留了一個半月就因母親的病回到香港,留了一個半月替母親辦理後事,十二月初回到威靈頓。僅留了一個多星期就飛雪梨,留了幾天,飛往洛杉機送女兒入學,逗留一星期左右今早回到威靈頓。

希望可以安定下來,收拾心情專心學問。

一人朝聖

在飛機上看了一齣電影,頗有意思。

The Unlikely Pilgrimage of Harold Fry 是講述主角 Harold Fry 知道舊友得了癌症,在善終醫院寧養。他寫了封簡短的信跟她道別,但在投入郵筒前一再猶豫,於是再走到遠一點的郵筒。在途中他跟一位便利店的女職員談起,她說她有一親戚也得了癌症,因為存著盼望而得治療。Harold 聽後大感鼓舞,決定走幾百英哩去善終醫院探望舊友,希望藉此鼓勵她活下去。在途中,他跟醫院聯絡,知道舊友得知他準備去探她時,果然病況有起色,這就更令他充滿信心,排除萬難走下去。

途中他遇過不少人,有的對他的做法嗤之以鼻,有的大感敬佩,有人把他的事在報上刊出,引來一大批追隨者(這橋段有點像阿甘正傳),整件事變形走樣了,於是他獨自出走,繼續前行。到了善終醫院,發現原來舊友已病入膏肓,認不到人,也不能說話,Harold只是在床邊說了幾句,把帶來的手信掛在窗邊就走了。

還有一些細節就不一一說了。Harold的信念是 I keep walking, you keep living. 他是受到便利店的職員啟發的,而他的舉動也感到了好些陌生人。但現實是便利店的職員並沒有說出真相,她的親戚終究沒有活下去,而Harold的 I keep walking, you keep living 也終究只是良好願望,舊友已走到生命盡頭。

人生長恨水長東,花開花落,生老病死,即便無奈也終究發生,不是 if you believe you can, you can 的 positive thinking 可以改變。電影結局是Harold和跟他的妻子坐在路邊,回首前塵,在對話中逐步解開心結。

面對與接受,就是放下。

放假雜碎

不覺回紐已一星期了,沒有大事可記,隨意寫一些生活雜碎吧。

不知是否仍未適應時差,近來的睡眠質素不好,即如昨晚吧,凌晨三時才能入睡,前幾晚則是正常入睡但三時就醒來,沒法再睡。

在這房子住了一個月,發覺不無問題。第一是住在一樓,馬路就在露台外一兩米。這條路雖然不是通衢大道,但清晨就已是車來車往,而且是上斜路段,巴士、大貨車走過,引擎聲浪頗擾人。另外就是這座建築物門禁森嚴,要過兩度電門才能走到電梯大堂,但這兩度門一關門時,我在一樓也能感到一聲巨響。這些都是沒法改變的,也是當初租住時沒有注意的。唯今之計,就是早睡早起,把露台的門關掉,只開一隻小窗。現在晚上温度約十多度,加上威靈頓是風之都,窗毋須開太大。晚上車少,出入大廈的人也不會太多,只要能入睡,或可保證有安靜的環境。我過去三十年都是睡四個半到五個鐘,現在有點懶,可能要更規律一點。

昨天5時正大學關門,所有地方都落閘,直到明年1月8日。大學生拍卡也不能進校園,研究生可以,但要跟警衛室打個招呼,以策安全。我今天偷偷地竄進去,發現不用拍卡也可以進去,只是研究室的一層真的好像沒有人,為免壞了學校的規矩,我還是不逗留了。明年這時間還是找個地方去去,因為沒有人理會你是否在校,毋須考慮attendance的問題。

市內的超市以 New World 和 Countdown 為主,但貨品種類不很齊備,有時要走好幾間才能買到要買的東西。這間 New World 不知前世是什麼建築物,古色古香。

急景殘年

聖誕節快到了,南半球在夏天過聖誕,別有一番滋味。

這幾天都是大風細雨,雨雖小,但下個不停。風聲雨聲最宜配合讀書聲。今天是星期日,大學圖書館開放時間是朝十晚十。我下午去了一趟,人很少,全層只有四個人,清靜舒適。現在是大學假期,根本沒有多少人會用圖書館,但圖書館照開放到晚上。(剛才查了一下,港大圖書館星期日只開到5點,我記得以前好像是7點。)

今早到教會,發現下個星期的工作安排是 to be decided, 即是說找不到人,看來應該有很多人會外遊。本來聚會後有查經班,也沒有了,明年一月才恢復,星期三四的例常活動也暫停了。大學也差不多,下星期二關門,1月8號才復工。我以前問過,說我仍可以到研究室去,只是寫字樓沒有人開工。

雖然說聖誕是旅遊旺季,但幾年前在聖誕來威靈頓,很多店鋪都關門,而且是由聖誕一直關門到一月初,跟學校假期一樣。至於聖誕當天,更是有法令要求商店關門的。也許因這緣故,很多人都外遊。裡面的人想出去,外面的人想進來,並非只有圍城。

Work Life balance, 這裡永遠是 life 先行的 imbalance.

圖書館外望的風雨威靈頓

最後一程

今天陪母親上山,送她最後一程。

母親近一兩年經常入院,身體的狀況也轉差,大家心裡都明白是什麼一回事。今年年初,中六的課程結束,教學工作減半。我也準備退休,躺平度日,可以每天回家陪她,替她買點東西,做點家務,天南地北,無所不談。這是一段快樂時光,我會銘記心中。

我仍未能完全走出憂傷,但相信時間可以沖淡。

後天我就飛返紐西蘭,月底飛美國,下月初再返回紐西蘭,然後會有一段較長的時間南遊了。

定期報告

上星期參加了學校的 PhD Induction Programme. 這是一項必須出席的活動,但可以網上參加,我當然選擇網上,更何況我現在身處香港,也無法親身出席。(另一個必須參加的是 International Orientation,我無法參加,只能2月份補回。)

這個 Induction 有部分內容是關於行政雜務的,例如定期跟導師見面、每半年交一份報告、最少註冊36個月後才可以交論文等等。出席的來自不同學院,所以情況千差萬別,例如理工的可能天天要去實驗室,也就跟導師朝夕相對了,我們文科的見書多過見人,基本上是靠自己的,跟導師的聯繫自然不會那麼緊密。

期間有個小組討論,我被分配到一個四人小組,除主持人外,一位是讀助產士博士,她是在職助產士,所以是part-time讀書,另一位是讀法律的,是退休法官。

英式的博士制度,導師主宰一切。暫時我跟導師相處融洽,她熟悉我研究的範圍,我又不算懶惰,所以由每月見面兩次減為每月一次。今晚把最近一個月的閱讀情況寫了個報告,一口氣寫了兩個鐘。有明確目標,才能調動積極性,所以我認為退休後選擇讀書的決定沒有錯。

這次回港,補充了些衣物及日用品,配了一個有 “深度” 的眼鏡。網上看到不少內地人來港開戶口,而我則更進一步開了兩個離岸戶口。我有大局觀,會到其他地方唱好香港故事的。