雨雹交加

今天天氣不穩,風大、雨大,還有雹,不過也有陽光,總之,五時花六時變,說不準。

昨天晏起,結果鎮日頭痛,這是早已預計的,不過我好逸惡勞,只好默默承受。加上可能已成了本地天文台,肌肉疼痛,我還擔心感染風寒,原來只是預報風雨大作。今早氣溫在十度以下,我馬上在行李喼找出羽絨背心。聽說叻埠只有 hot 及 very hot, 紐絲綸則似乎只有秋冬兩季。我倒是比較喜歡這種低溫環境,人也會醒神些。

昨天趁夜間無人打印,把論文第X稿打印出來,拿在手裡,有點質感。按學校規定,1.5行高,正文12號字體,註釋10號字體,總計共237頁,正文註釋共99,999字,沒有超標 (100,000字)。下一步是核對引文以及引文的翻譯,預計一個月內可以完成,總之5月把最後一稿交導師審閱。

今晚開始核對引文,果然發現有給 Grammarly 擅作主張改動了的地方! 黨的老同志陳垣說「人實誑汝」,其實 AI 也差不多!!

從圖書館借了一堆書來閱讀:余冠英的漢魏六朝詩選已閱一過,幾首讀書時候讀過的仍然可以背誦,例如戰城南、贈白馬王彪并序、木蘭辭、古詩十九首等。資治通鑑每天讀幾頁,以古鑑今,有點感悟,但時移世易,不敢評論時局了。另外有幾本只是讀了introduction, 還未開始讀正文,不敢說一定會讀完:Thomas Merton, The Sign of Jonah; Alister McGrath, C.S. Lewis: A Life; The Spiritual Exercises of St Ignatius (Louis J Phul 譯本); David Knowles, What is Mysticism?; Richard Armstrong, Saint Francis: Nature Mystic。St John of the Cross, Dark Night of the Soul 已讀了三份之二。這些全是我的心靈導師的閱讀路數,我十分渴望可以探望她,聆聽她的指導…

早上溫習語文,想做個表格以詞尾變化檢索詞型,交給AI做,居然似模似樣,一口氣做了十種語文,準不準我不能確定,但至少能作參考,進一步查字典,比直接用AI翻譯正路些。

中東大戰,大量神棍又在 YouTube 上引述聖經評論時局,並言之鑿鑿,仿佛已洞悉天機。那些事後孔明,還以為破解了聖經密碼,令人笑爆嘴。我感到可惜,聖經居然成了運程書或水晶球,牧師成了麥玲玲或車公廟解籤佬,又或者像馬迷般一面看聖經一面看新聞然後興奮地大喊「中!中!中!」,而點讚的虔誠信徒居然有不少。幾十年前,有人以同樣的經文同樣的熱誠同樣的自信來解說美蘇冷戰中東危機,結果?結果當然是沒有人記得啦。江山代有神棍出,各領風騷五十年。(五十年太久,只爭朝夕。) 我只能學習中國香港政府,嗤之以鼻。

有人說每天都聽到上主微聲指引,求自身求家宅求財運求姻緣路路亨通,並對世局前景瞭如指掌,能為人類指明方向。我沒有聽過微聲,我讀但以理書,對那些異象並沒有確解,像但以理一樣:「12:8 我聽見這話,卻不明白,就說:我主啊,這些事的結局是怎樣呢?9他說:但以理啊,你只管去;因為這話已經隱藏封閉,直到末時。」我不過是宇宙微塵,在一個時空中間飄過,與同一時空的幾粒微塵相遇、碰撞,或只是擦塵而過,然後就消散。「12:13你且去等候結局,因為你必安歇。」我何必去追問「這些事的結局是怎樣呢?」這些事我只管「等候結局」,上主自有祂的安排。奉勸那些連繫聖經與血月會發生這樣那樣大事的YouTuber,不如趁尚有丁點平安的日子多吃幾粒湯圓,享受天倫之樂。

2026.03.05補: 讀報說有些人用聖經來支持某國的立場,這就不僅是學術討論了。就學術甚至信仰層面,你信但以理、以西結、以賽亞等相關章節、馬太24章、啟示錄等全是末日發展的詳細藍圖,以至前後千禧年、災前中後被提論等等等,是你的自由,但以此來指明政治方向以及軍事行動,就令人擔心不已。那些先知Youtuber樂此不疲興高采烈討論這個,不斷forward這些,我感到厭煩。
“17. One day some old men came to see Abba Anthony. In the midst of them was Abba Joseph. Wanting to test them, the old man suggested a text from the Scriptures, and, beginning with the youngest, he asked them what it meant. Each gave his opinion as he was able. But to each one the old man said, ‘You have not understood it.’ Last of all he said to Abba Joseph, ‘How would you explain this saying?’ and he replied, Ί do not know.’ Then Abba Anthony said, ‘Indeed, Abba Joseph has found the way, for he has said: “I do not know.'”
The Sayings of the Desert Fathers: The Alphabetical Collection, trans. Benedicta Ward, SLG (Kalamazoo: Cistercian Publications; Oxford: A. R. Mowbray, 1975), 2.

世外逃源

紐絲綸風景如畫,但近年大量年輕人移居澳洲,此無他,澳洲工作機會較多,薪金較高,人望高處,無可厚非。世外桃源變成世外逃源,真諷刺。

不過,這裡在世界邊緣,兩次世界大戰都未被波及。今夜,戰火連天,我居然可以在辦公室內自由讀書,是小確幸。

雖然仍未到元宵,但明月未日落已急不及待走出來。

Psalm 13:1-2: “How long, O Lord? Will you forget me forever? How long will you hide your face from me? How long must I bear pain in my soul and have sorrow in my heart all day long? How long shall my enemy be exalted over me?” (NRSVue)

願上主給他們答案。

龍之與豬

鄭樵通志總序云:「班固者,浮華之士也,全無學術,專事剽竊。. . . 遷之於固,如龍之於豬。」
南遊子案:鄭樵博學,但有偏見,古人著書,言必有據,漢書文字,因襲史記,如有雷同,實屬正常,學者少見多怪也。

據谷歌AI摘要:西方有 Intertextuality ,中文可譯作「互文性」或「文本間性」,是文學理論與批評術語,由法國學者茱莉亞·克莉斯蒂娃(Julia Kristeva)提出,指任何文本的意義都並非獨立存在,而是通過與其他文本(前作、同代作品或周圍文化)的交互參照、借用、轉譯或對話而構成的。
南遊子案:由是觀之,所謂漢書剽竊史記,不過是互文現象,不必大驚小怪。又案:intertextual 與古文中的「互文」其實不同。據漢語大詞典第一版,古文「互文」有三義:1.謂上下文義互相闡發,互相補足。2.指錯綜使用同義詞以避免字面重復的修辭手法。 3.指互有歧義的條文。

西方以 intertextuality 研究聖經,亦早已著鞭,如 https://intertextual.bible/ 網站,將聖經正典旁經、近東文獻、猶太著作等,一網打盡。而且收錄不少註釋書,提出對文本之間的關係的不同觀點,大開眼界。這網站也有一些文本研究工具,有助進深學習。

近日讀到新聞,原來法律是為防患於未然,猛然想起一句古書,大概是禮禁於未然之前,法施於已然之後。用 ctext.org 的互文工具一查,古書中的句子秒速呈現:
https://ctext.org/text.pl?node=44478&if=en&show=parallel

這個 ctext.org 不只收錄大量文本,而且有些古書更有原文書影,又有各種分析工具,是學習 digital humanities 的好幫手。

不過,禮只是舊時代的東西,只是老學究的無聊玩意,不能奉為圭臬。現在已是完善法治社會,以法為教,未然已然都一律依法了。

通鑑今讀2

通鑑卷二周紀二周顯王三十一年
「初,商君相秦,用法嚴酷,. . . 為相十年,人多怨之。趙良見商君,商君問曰:“子觀我治秦,孰與五羖大夫賢?” . . . 趙良曰:“五羖大夫,荊之鄙人也,. . . 其為相也,. . . 行於國中,不從車乘,不操干戈。五羖大夫死,秦國男女流涕,童子不歌謠,舂者不相杵。今君之見也,因嬖人景監以為主;其從政也,凌轢公族,殘傷百姓。. . . 君之危若朝露,而尚貪商於之富,寵秦國之政,畜百姓之怨。秦王一旦捐賓客而不立朝,秦國之所以收君者豈其微哉!”商君弗從。居五月而難作。」
南遊子案:趙良泥古,不知非嚴刑峻法不足以治天下,民意民怨何足懼哉!

通鑑卷三周紀三周赧王元年
此段取自孟子梁惠王下,茲引孟子原文。
「齊人伐燕,勝之。宣王問曰:“或謂寡人勿取,或謂寡人取之。. . . 取之,何如?”
孟子對曰:“取之而燕民悅,則取之。古之人有行之者,武王是也。取之而燕民不悅,則勿取。古之人有行之者,文王是也。以萬乘之國伐萬乘之國,簞食壺漿,以迎王師。豈有他哉?避水火也。如水益深,如火益熱,亦運而已矣。”」
南遊子案:委內瑞拉領導人被外國勢力活捉,取之而民悅,人民開嘉年華,「簞食壺漿,以迎王師」,此乃教育失敗之明證。前車可鑑,此所以必須高舉愛國主義教育,豈有他哉?
(2026.03.01 補:今天又有伊朗的例子。取之而燕民悅,則取之。古之人有行之者,武王是也。斯實為有見之論。)

通鑑卷三周紀三周赧王八年
「趙武靈王北略中山之地 . . . 與肥義謀胡服騎射以教百姓,. . . 國人皆不欲,公子成稱疾不朝。. . . 公子成 . . . 曰:“. . . 今王舍此而襲遠方之服,變古之道,逆人之心,臣願王孰圖之也!”. . . 王自往請之,曰:“. . . 寡人變服騎射,欲以備四境之難,報中山之怨。而叔順中國之俗,惡變服之名,以忘鄗事之醜,非寡人之所望也。”」
南遊子案:昔趙武靈王胡服騎射,近世以俄為師,皆權宜之變,未嘗以夷夏之防自囿。今市井競逐淘寶漢服,自詡華夏正宗古風,寶馬雕車香滿路,笑語盈盈暗香去,恐那人卻在燈火闌珊處笑爆嘴耳。時有古今,地有南北,元宵穿淘寶漢服,泥古不化,終為天下笑。

通鑑今讀1

孟子滕文公下云:「孔子成春秋而亂臣賊子懼。」可見歷史有其道德力量。司馬遷太史公自序云:「余所謂述故事,整齊其世傳,非所謂作也,而君比之於春秋,謬矣。」這是曲線承認有意繼承春秋。司馬光則寄望統治者「鑑前世之興衰,考當今之得失。」(進資資治通鑑表),可見資治通鑑是歷史書,但也不單純是歷史書。

我讀書不求甚解,只欲以文史送老,所以沒有系統,隨興之所至閱讀。不過,讀書有時會有叮一聲的感覺,但這種叮的感覺,說不清,有時是說不得,總之,與時局無關。如今君子盈庭,法度昭彰,教化大行,四方太平。讀史已無「亂臣賊子懼」之必要、「考當今得失」之作用,不過以無聊之事,遣有涯之生而已矣。

通鑑卷一周紀一安王二十五年:
子思言於衛侯曰:「君之國事將日非矣!」公曰:「何故?」對曰:「有由然焉,君出言自以為是,而卿大夫莫敢矯其非;卿大夫出言亦自以為是,而士庶人莫敢矯其非。君臣既自賢矣,而群下同聲賢之,賢之則順而有福,矯之則逆而有禍,如此則善安從生!《詩》曰:「具曰予聖,誰知烏之雌雄?」抑亦似君之君臣乎!」
南遊子案:子思此言謬矣,順而有福,乃大治大興,以為善安從生,乃童子之見。

通鑑卷二周紀二顯王十年:
於是太子犯法。衛鞅曰:「法之不行,自上犯之。太子,君嗣也,不可施刑。」刑其傅公子虔,黥其師公孫賈。
南遊子案:司馬光讚商鞅「不敢忘信」,然無視商鞅 some are more equal ,違反法律面前人人平等的基本道理,僅言其「刻薄」,實未見其大者。又及:師傅代學生受過,此乃引咎受刑,君嗣也,不可施刑,中外古今莫不如是,溫公自當心領神會。

如有時間寫2, 但我虎頭蛇尾,應該會爛尾收場。

夏蟲沉默

紐絲綸可能已到了秋天,因為4月起就轉冬季時間了,不過夏蟲仍未沉默。

昨晚街上傳來巨響,似乎是有人自私地播音樂。(這裡雖然不少人用耳機,但我也見過一些掛個大喇叭在身上到處播放擾人音樂的。)音樂令人心煩,聲浪之大連床褥也起共鳴。我看看時鐘,只是凌晨4時,應該是深度睡眠的時間。給這噪音騷擾,心裡超級煩厭,未能再睡。我期待有人報警,然後警笛大鳴,有大批正義之師掩至恢復秩序,可惜沒有。這裡的警察貌似頗親民,我見過他們在超市門口跟露宿者親切交談,似乎是勸他們去政府的設施,但那一句 “it’s up to you” 我聽得很清楚。總之,你有拒絕的自由。

噪音不知何時消散,總之我沒有睡好。中國香港絕不會如此,那裡耳根清靜,鴉雀無聲,夏蟲沉默,寒蟬噤聲,千山鳥飛絕,萬徑人踪滅,孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。

復歸平靜

下星期大學開學了,過去一個星期都是迎新活動,而迎新活動是夜夜笙歌,狂歌熱舞,幸好我的辦公室距離活動區較遠,才不至五音令人耳聾。今天是週末,居然沒有活動,我樂得耳根清靜。約九時半,忽爾傳來爆炸聲,我想這裡相對安全,雖然也有殺人放火,但不會有炸彈吧。往窗外望,原來是放烟花,大概是華人慶祝新年吧。現在紐絲綸正值夏天,起碼九點才天黑,所以放烟花的時間也較晚。

現在生活規律,早上讀語文,下午修道,晚上整理論文。近來夜睡不寧,早上精神狀態差,眼花花,本來一小時的溫習可以拖拉到三個鐘,效率低下。晚上狀態最好,可以專心讀論文,發現仍有不少問題要修改。我把每一章的原始檔合併為一個,總計共二百多頁,99400字,還有600字的空間可以擴充。每晚工作個半鐘,約20頁,大概半個月就可以再看一遍。看的時候也順便統一體例,以求前後一致。下一步是核對引文,以免引錯或張冠李戴;而且 Grammarly 把我的文章改了多遍,如有不慎連引文也改動,就壞了大事。最後是整理目錄,加上頁碼,就大功告成了。

因為導師已看過我的初稿,大概沒有需要大改動,所以我可以放膽看閒書。這裡的中文書不多,而且分類奇怪,例如通鑑放在PL亞洲語文類,而不是DS亞洲歷史類。我借了本漢魏六朝詩選以及通鑑,只是隨意讀,沒有計劃研究。這裡研究漢學最著名的是 Noel Barnard (1922-2016), 歷史系畢業後到澳洲國立大學讀博士,應該是該校最早的漢學研究博士。他有一套三巨冊研究西周金文的著作在書架上,我只是翻了一翻,是專門之學,我一竅不通。有很多書都是以前的教師退休後送給圖書館的,勉強湊合使用。論藏書,談不上豐富,不過,也沒有紅線禁書之類,自由閱讀。

我已訂了機票,十月準時回中國香港,不帶走一片雲彩。

談笑鴻儒

昨晚蒙導師相邀到她家作客,認識了她的丈夫,應該是研究醫學的,以及另一位研究語言學的教授。

我是超級害怕應酬的,其實平日也絕少邀約或應約上館子,因為我喜歡獨來獨往,自在吃喝。教會每月一次大食會,我都在別人不察覺的時候遁逃。但有的實在不敢推卻,只好硬著頭皮前去。

導師是上海人,當然不是做廣東菜啦,我都盡量吃,不敢說不吃。同桌中,我算是小字輩,大家談的離不開健康、飲食等生活瑣事,間中也談到人事國情,這我自然保持緘默啦。所以,我聽的時間居多,她間中有問到中國香港的情況,我就極力唱好中國香港故事,例如比起紐絲綸,香港稅制簡單,沒有銷售稅,沒有全球徵稅等等,當然也沒有全民退休金、全民保健等等等;論生活便利,中國香港自然遠勝紐絲綸;論湖光山色,中國香港小而美,但中國香港不過是地球一小點,紐絲綸兩大島面積相加比英倫還要大一點,人口卻只是英倫的 1/13 ,自然景觀多樣化,未開發的地方也更多。

他們都大讚 Chinese mainland 進步得很快,物價便宜,生活方便,他們沒有出國的同儕生活都比他們還要好,退休金每月過萬。留或溜,總有各自的原因,我也不敢追問。新認識的教授問我畢業後有何去向,我說會回到中國香港,做歷史的見證,之後我們就轉話題了…

暴雨成災

昨夜未見星辰,只有風,把整個城市吹散了。

昨天傍晚起冷鋒及低壓區在紐絲綸大戰,風雨交加。我不知好歹,晚上還回校,雖然獨享一室寧靜,但風雨猛力敲打玻璃窗,有點嚇人。忽然電燈閃了一下,我覺得還是早點回家較穩妥,否則電動門失效,就要留落街頭。

回家路上雨不算太大,但狂風足以推前我幾步,衣履全濕。今早能睡到六點多,是近月佳績,大概是因為道路阻且長,鐵路停駛,車輛減少,所以路面比較靜,我有一夕安寢,起視四境,雖未見滿見瘡痍,但看新聞,塌樹水浸停電火車停駛飛機延誤,連消防員本來打算罷工也改期。

今天是除夕,導師本來邀請我到她家作客,我忐忑不安,因平生最怕赴宴,但導師邀約不能推卻。今早她說因天氣不穩,還是改天再聚,我居然如釋重負。

所以,今天決定宅在家中,躲進小樓成一統,管他冬夏與春秋。

開題答辯

昨天出席了兩場開題答辯,這大概是 the Chinese mainland 的叫法,這裡叫 Full doctoral proprosal presentation. 以前是交約10000字的文字檔給一個委員會審核(有些學系仍是這樣),近年則改為提交約1000字的短文給委員會審核,並公開作口頭報告20分鐘,然後被質詢10分鐘。所謂答辯,其實也是一種形式,因為經委員會核准的,就已經通過,口頭報告及質詢只是例行公事。話雖如此,面對一群對你的研究範圍認識不多的師生交代自己的研究,也有壓力。

昨天是兩位研究翻譯的內地學生,英文流利,不用看講稿,表達力在我之上。她們說的我不懂,其他師生所問的似乎也很客氣,沒有窮追猛打的情況。之後,跟幾位內地同學略作交談,有兩位來自廣州,講了幾句久已沒機會說的廣東話。

(2026.2.1補:今天聽另一位已移民紐絲綸的學生報告,她年輕美麗,英語流利,題目跟上潮流,前途無可限量。導師說她在內地名校畢業,在另一城市也有好工作,卻又跑來這裡,有點大惑不解。她補充一句,她研究的不是我們研究的老學究的東西,然後彼此大笑。)

最近幾次聽的報告,都有談到 AI 對翻譯的影響,AI 已是一個不能逃避的議題。其實,我也每天在用:
1. 學習語文
我會叫它把書本一頁的文字認出來,放在表格左邊,然後翻譯成英文,放在右邊。不同的語文我指明方向,或是在長的元音加註、或是transliterate。
我用的 monica 有個不錯的設計,可以高亮一個字或一段,並完成指定任務,例如度身訂做字典、翻譯、語法說明等等,不必跳到另一版面操作,方便快手,也實在可以學到東西。
雖然我知道 AI 不是百分百可靠,例如下圖 passent 的發音是 ” /pɑːs/”,它錯了。但它實在超級快手,如果我逐字查字典,也不保證準確,分分鐘根本查不出來。所以,我覺得已可收貨。
我最近讀完了史式徽的江南傳教史法文版,前後讀了兩年多;現在開始讀另一本記 1868年 江南傳教區的法文書,具體操作如下圖:

2. 整理資料
我會利用不同的 prompt 來處理資料,例如叫它用列點方式抽取文章重點,或者用學術論文的方式重整文章(即按研究問題、理論、方法、文獻綜述等格局分析文章)。
至於YouTube的學術討論,我會先把 YouTube 的連結傳到 https://notegpt.io/youtube-transcript-generator ,化語言為文字,再用 AI 來綜合整理討論者的立場、觀點異同、證據等。這樣,那些開場白、插科打諢的廢話、反來覆去人肉錄音機類的無效發言等可以完全抹掉,只保留在實質內容的東西,而且更具條理,更能突顯講者如何針鋒相對。

AI 懂得討好人,你問它問題,它總會說你問得好,然後才回答。古人云:“獨學而無友,則孤陋而寡聞” (《禮記·學記》) 我認為在新時代,真的可以獨學而又不會孤陋而寡聞。只不過,在真偽難辨的年代,更要保持批判精神、敢於質疑、善於質疑,要選相對可靠的 AI ,比較不同的 AI,才不會被上當。中國香港不能直接用 ChatGPT, Claude, Gemini, 已自斷幾臂,不過祖國有 DeepSeek,公開透明、免費使用。中國香港市民可以用由中國香港自行研發的[中國]港話通,安全、免費,每次查詢只需耐心等待 30 秒後會有回覆,並會自行糾錯,把政治不正確的字句改換,我擁抱熱愛支持感動謝恩尊敬崇拜讚嘆膜拜歌頌感激涕零五體投地頂禮膜拜萬分景仰無限崇敬深深折服。[這句熱情澎湃,充滿正能量,我沒有能力寫出來,由 AI 代勞。]