劉蓉習慣說（原文是習說，重點在反洋教，不是講培養好習慣）云：蓉少時，讀書養晦堂之西偏一室。俛而讀，仰而思；思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪徑尺，浸淫日廣，每履之，足苦躓焉。既久而遂安之。一日，父來室中，顧而笑曰：「一室之不治，何以天下國家為？」命童子取土平之。

劉蓉可能年紀輕，讀書未多，否則必引後漢書陳王列傳「陳蕃字仲舉，汝南平輿人也。祖河東太守。蕃年十五，嘗閒處一室，而庭宇蕪穢。父友同郡薛勤來候之，謂蕃曰：“孺子何不灑埽以待賓客？”蕃曰：“大丈夫處世，當埽除天下，安事一室乎！”勤知其有清世志，甚奇之。」劉蓉如果能引陳蕃「大丈夫處世，當埽除天下，安事一室乎！」父親一定大加讚賞，而不會要他填平室中窪洞。

東漢桓帝時，太學生三萬餘人，郭泰、賈彪、陳蕃、李膺為學生領袖。當時宦官弄權，學生領袖嫉惡如仇，其時陳蕃已為太尉，李膺為司隸校尉，臧否人物，公卿畏之。陳蕃與外戚竇武密謀誅殺宦官，但因計畫洩露，最終被宦官曹節等人處死，李膺終身禁錮，但第二次黨錮之禍起，在獄中被拷打致死。賈彪第一次黨錮之禍時，挺身而出，成功爭取皇帝大赦黨人，但後來也因此被禁錮，最終死在家中。

得以善終的是郭泰。郭泰無意入仕，但留心政治。通鑑云：泰曰：「吾夜觀乾象，晝察人事，天之所廢，不可支也，吾將優遊卒歲而已。」然猶周旋京師，誨誘不息。即是說，郭泰認為世局已不可支，不入熱廚房，但又跟政治人物往還，好為人師。大儒徐穉以書戒之曰：「夫大木將顛，非一繩所維，何為棲棲不遑寧處！」即是說，大廈將要倒塌，你僅有一條繩，到處周旋誨誘，也是徒勞無功。郭泰恍然大悟，曰：「謹拜斯言，以為師表。」結果始終不入仕途，且「不為危言核論」，讓宦官抓不住把柄，得以避開黨禍，壽終正寢。

徐穉具大智慧，看透世情；郭泰肯聽老人言，得以避禍。今夕何夕，徐穉郭泰沒有假大空廢言論，無用而得以逍遙；陳蕃李膺有澄清天下的大志，結果如何，有目共睹。天要下雨，大廈要顛，不以人的意志為轉移。遠離是非，不為人師，退隠山林，優遊林下，躺平保命，是為上策。

我的論文結語是討論幾個拉丁文：imperium in imperio, imperium inter imperia, imperium sub imperio, 究竟哪一個最能概括清末天主教與政府的關係。我倒不是玩弄文字遊戲，而是為清末天主教定位。

天國在人間，不但是歷史問題，也是信仰問題，更是安全問題。

小時候在天主教學校讀書，唸天主經，「在天我等父者，我等願爾名見聖。爾國臨格。爾旨承行於地，如於天焉。」聽說是利瑪竇時代翻譯的，文縐縐，天天背，背得滾瓜爛熟，但不知所云。中學讀的是聖公會的，要背主禱文，「我等在天上之父，願人皆尊父名為聖，願父國降臨，願父旨意成就在地，如同成就在天。」因為是英文中學，所以也要背英文版 “Our Father who art in heaven, hallowed be Thy name.Thy kingdom come. Thy will be done, on earth as it is in heaven.” 我後來注意到，這個版本是公禱書 The Book of Common Prayer 的版本。出道教書，先在聖公會的中學教書，那時已經用白話文的主禱文了：「我們在天上的父，願你的名被尊為聖，願你的國降臨，願你的旨意行在地上，如同行在天上。」後來轉到天主教學校教書，是唸白話文的天主經：「我們的天父，願祢的名受顯揚；願祢的國來臨；願祢的旨意奉行在人間，如同在天上。」也要唸英文版 “Our Father in heaven, holy be your name…” 兩文、文白、天主基督，今天叫我背，我一定會混淆，但我估我會記得小學和中學讀的文言版本。

我查查中華人民共和國國務院中國社會科學院語言研究所詞典編輯室編《現代漢語詞典》第7版「國家」一條云：「階級統治的工具，同時兼有社會管理的職能。國家是階級矛盾不可調和的產物和表現，它隨著階級的產生而產生，也將隨著階級的消滅而自行消亡。」

我自問愛國，背熟毛主席教導「階級鬥爭，一些階級勝利了，一些階級消滅了。這就是歷史，這就是幾千年的文明史。」當人類社會發展到最高階段時，國家將會自行消亡，毋須存在。但這是高級概念，雖然絕對正確，但會被誤解，因為國家怎可能消亡??所以，還是不要深究，總之隨眾愛國就可以了。

但天國如何與國家互動共存，這不但是信仰問題，更是安全問題。所以，我還是專注論文，逃入考據，只講晚清，與世無爭。昨文看到一篇文章，似乎跟我的論文頗有關係，但跟我的觀點有矛盾，嚇得我冷汗直冒。但仔細一想，其實也沒有矛盾。政府講的一套，到了地方就變形走樣，實際情況才是歷史，紙上願景只是良好願望、空中樓閣。更何況，清末總理衙門兩次中外禮儀規範都被地方大員或教會明確表態反對，我的結論毋須修改，但要加點色水表明我知道有這些文件存在。

木蘭辭云：「雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離，雙兔傍地走，安能辨我是雄雌。」

人世間事情錯綜複雜，有刻意做假，有誤讀誤傳，即使是真相，也可能只是瞎子摸象，只得片面。如今AI發達，有AI創作的音樂、AI的旁白、幾可亂真。正因如此，我覺得凡事存疑才是王道。

網載（因不讀報久矣，只可說網載而非報載）有劍橋大學教授因被揭發博士論文抄襲、論文做假、履歷做假，結果在壓力下自請求去。

我感到奇怪，不是因教授抄襲做假奇怪，因為這是古以有之的事，而是堂堂劍橋大學審核申請教席的程序居然如此馬虎。能躋身世界級名校的，應該是著作等身，同行認可的吧。無名小卒能一路做假登上學術殿堂，曠古未聞。

不過，假又如何，中國香港打擊假學歷毫不手軟，但宅心仁厚，網開三面，有古仁者之風。該名前劍橋教授可申請專才高才來中國香港發展，進一步提升中國香港大學的國際化指標。

真的假不了，假的不得了。

今天又刮起風來，也有微雨，早上還下了點雹。

中午回校時，居然還下雪。三年來還是頭一次遇上，溫度不算太低，7度，但有風雨，體感是-7度。

大概是少見多怪吧，圖書館的人都跑出來拍照、感受一下，我也隨眾拍了。

飄雪不終朝，幾分鐘後，太陽出來了，一切復歸平靜。

卷四十至五十

光武至安帝這段時期，沒有太多有趣的東西，不過很明顯天災不少，西域屢叛，戚宦弄權，所有中史四字詞都可以派上用場。

卷四十三漢紀三十五光武帝建武十二年
光武以睢陽令任延為武威太守，帝親戒之曰：「善事上官。」任延是頂心杉，君主叫他好好合作，支持領導，他居然大發議論，謂「臣聞忠臣不和，和臣不忠。履正奉公，臣子之節；上下雷同，非陛下之福。善事上官，臣不敢奉詔。」
即是說，反對同唱一台戲，認為「上下雷同，非陛下之福」，更明確表態「臣不敢奉詔」。光武居然歎曰:「卿言是也!」新時代是「忠誠不絕對，就是絕對不忠誠」，任延卻說「忠臣不和，和臣不忠」，真是異工同曲。這種說法實在匪夷所思，只有在舊時代才會出現。

卷四十八漢紀四十和帝永元十三年
班超經營西域三十多年，老病求歸，和帝派任尚接替其職務。班超叮囑任尚：「今君性嚴急，水清無大魚，察政不得下和，宜蕩佚簡易，寬小過，總大綱而已。」即是說，不必除惡務盡，要網開一面，水清無魚，察政不和，要與細菌病毒共存。任尚聽畢，私下語人云：「我以班君當有奇策，今所言，平平耳。」即是說，任尚認為班超不過是一般見識，於是反其道而行，以嚴苛之法對付西域諸國，西域從此生亂。小過不寬，追究到底，結果有目共睹，任尚最後慘遭棄市。

卷五十漢紀四十二安帝建光元年
杜根上書要求鄧太后還政於帝，謂「帝年長，宜親政事。」大臣居然要求太后列車到站要離開車廂，結果太后大怒，「令盛以縑囊，於殿上撲殺之。」結果杜根詐死三日，目中生蛆，後趁機逃入山中為酒保十五年，帝親政後召回。
南遊子案：詐死至眼生蛆蟲，又隱姓埋名十五年，忍功之強，史所罕見。譚嗣同因變法而被殺，臨終作詩獄中題壁云：「望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆崙。」「去」的是逃亡海外的康有為、梁啟超等人，「留」就是自己，留的就要學杜根，忍死等待，苦撐待變。

又，不知何故，兩漢自絕於人民者不少，有的是畏罪，有的是不堪被辱。畏罪的例子太多，不勝枚舉，無眼睇而自絕的，有廉政楷模楊震（天知地知你知我知），最後也因「疾姦臣狡猾而不能誅，惡嬖女傾亂而不能禁，何面目復見日月！」遂飲酖而卒。(卷五十漢紀四十二安帝延光三年)

身負大使命，不想死，不能去，只能留，或者可以學司馬遷，「家貧，貨賂不足以自贖，交遊莫救視；左右親近不爲一言。」無奈被宮刑，「隱忍苟活，幽於糞土之中」，以殘軀保命，「從俗浮沉，與時俯仰」，在無尊嚴之下苟活。

AI幫助我做了好些小工具，自覺有點用處。

例如我輩抄襲多書成創作的，日常以搜索代讀書，在PDF內以關鍵字搜索材料是生存技術:

1. 一般PDF軟件用 ctrl-F 可以逐個搜，缺點是如果搜索結果太多就要逐個查看，很費時。
2. 一般PDF軟件用 ctrl-shift-F 可以一次過列出所有搜索結果，可以快速瀏覽。
3. 如果要進一步，例如加入大小寫限制，或某些字詞組合 (不是單字)，就要看看 PDF 軟件是否支援。我用的 PDF-XChange [可惜2019年起這家加拿大公司敵視中國香港，明確表示不准中國香港用家購買使用，我過去一直真金白銀購買使用，如今只能借用公益版]可加入 and or not 等搜索條件。
4. 頂級的，例如 PowerGrep, 可以用 regular expression 作專業的搜尋。但 PowerGrep 的介面太簡單，搜得快但看得辛苦。

我設計了一個能使用一般關鍵字或 regular expression 搜尋 PDF 的小工具，可以一次過列出結果，關鍵字在結果中高亮，並有三行上下文以助判斷是否所需要的資料。舉例，我在論文中 church 如沒有特指應該用小寫，但我有時用了大寫，逐個找出來改正會很費時也未必找全，用關鍵字 “church” 不分大小寫都一律顯示的，以下是用 regular expression
\b(?-i)Church\b
搜尋單字 “Church” (大楷 C)。

PowerGrep, 功能強勁，我是割雞用牛刀。不過，列出的結果只有一行上下文，不易判斷是否有用，而且也沒有列出頁碼，要在原件中找尋有困難。

我的小工具:列出的結果有三行上下文，較易判斷是否有用，而且也有列出頁碼，方便在原件中找尋。

又例如年份之間要用em dash (–)不用 hyphen (-)，有時手快忘記了，檢查的話–-差僅毫釐，我老花眼看不到，但我可以用一個regular expression, 把數字之間用了hyphen的找出，就不必金睛火眼逐個找。

屈指一算，還有11個星期我就要離開紐絲綸了。說實在的，也沒有甚麼不捨，自始至終，我不過是個過客，不能帶走一片雲彩，也就沒有甚麼悄然作別之情。如果說很想保留的，也有一些。就像這一刻吧，懶洋洋的周末下午，研究室內空無一人，同層只有兩位同學，都各自在研究室中努力。我喜歡的，就是這種自由、寧靜的氣氛，可以躺平、讀書、上網、發呆。

今天有點冷，陽光普照，本想出外走走，但只有幾度，而且我偶染風寒，不想再病，最好還是留在室內。昨天把論文最後一稿交給導師審閱，我估至少兩星期後才有回覆，我缺乏動力寫文章，所以甚麼也不做了。這一稿只是小修小補，主要是把理論部分寫得準確些，以及在章節之間多點照應，讓文章看來更緊密一些。

我近月的讀書筆記，是放在自家製的資料庫內，今天做了個總索引，把幾個讀書筆記資料庫打通。這不是高新科技，也非新質生產力，但對我來說是頗實用的。

可以選用一般或正則表達式搜索，搜索結果逐條列出，關鍵字高亮顯示，並包括前後幾行，以便了解上文下理。如要閱讀全文，點開即可，並以HTML格式呈現，容易閱讀。

輸入關鍵字詞，檢索資料庫。

如欲詳細了解某一資料，點開即顯示全文。

是否實用，見仁見智，但完成製作，自我感覺良好，

最近有人評點中國香港史家，列舉三人，都跟中國港大有點關係。

首席史家是老同學，雖然最年輕，但地位顯赫，成就非凡。當年中國港大文學院一年級學生好像有三百左右，讀中史的不少，不過，主修中史的(其實據了解當年中國港大是沒有主修這概念的，但一般是指二三年級八張卷裡面有四張中史已算是主修)只是極少數一小撮。老同學六張中史，我也是六張中史，所以幾乎天天見面。我記得當年在圖書館閒聊時老同學提出考考各人能否答對各省省會名稱，我成績最差，羞愧莫名，此後每天帶著中國地圖集(內地出版的，絕對正確)上課。之後，他留校進修，我離校謀生，沒有見過面了。到後來，他赴美留學，學成歸來，執教上庠，我也有學生跟他讀書，所以間接了解他的情況。我還請他介紹幾本英文的中史書給我，他推薦了F. W. Mote, Imperial China: 900–1800, 以及 Fairbank and Goldman 的 China: A New History. (剛才查查 GMail, 原來我是20年前問他的。) 後來還見過三兩面，一次他到校講利瑪竇，但不知為何沒有人告訴我，我是講座結束後才知道，匆匆跟他談過幾句。最近一次是在中國灣仔街頭，他指著我的大肚腩搖頭嘆息，令我無地自容。
特案：以上只憑記憶，沒有查核，六旬老人，如有錯漏，實屬必然，絕非刻意，有怪莫怪。

另一位是師兄，應該比我早十年畢業。跟老同學一樣，師兄的碩士也不是關於中國香港史的，而是北魏史，他的導師也是我的碩士論文導師，所以聽老師提及過他。我因為碩士論文也寫北魏，所以讀過他的論文，還借用了不少。不過，沒有機會跟他見面。
特案：以上只憑記憶，沒有查核，六旬老人，如有錯漏，實屬必然，絕非刻意，有怪莫怪。

另一位我就更不認識啦，論年紀，比我大二十多年，我第一次讀他的書，不是中國香港史，而是《一枝一葉總關情》，是中國香港大學的國內校友為慶祝母校八十週年撰寫的文集。後來又讀過他的《十九世紀的(中國)香港》及《二十世紀的(中國)香港》。據了解，他研究中國香港史也是半途出家的，但現在應該是中國香港史權威了。他寫的中國香港史，很明顯地突出華人的貢獻。
特案：以上只憑記憶，沒有查核，六旬老人，如有錯漏，實屬必然，絕非刻意，有怪莫怪。

我在中國港大沒有讀過中國香港史。我記得 History Department 有開中國香港史，但我沒有選，用的書包括早年中國港大歷史系 G. B. Endacott 寫的 A History of Hong Kong, 大概是典型的英方論述，即中國香港史由鴉片戰爭開始，中國香港史即英國非法割佔中國香港實施殖民統治(但不是殖民地)的歷史。中文系沒有開中國香港史，但林天蔚師在講宋史時也有旁及，我的宋史學期論文也是寫新界鄧氏皇姑。可惜，正如大多數老師一樣，學期論文是不會派回的，我又沒有影印存檔，所以皇姑成了追憶。其實，早年中國港大羅香林教授研究過中國香港史，也有著作；趙師在雪梨大學研究何啟，也是中國香港史，不過，我讀書時中文系沒有中國香港史這一門課。畢業後，曾上過蕭國鍵教授的中國香港史興趣班，但重點在古代史，而且也只是興趣班，不太深入，但他的課有實地考察活動。
特案：以上只憑記憶，沒有查核，六旬老人，如有錯漏，實屬必然，絕非刻意，有怪莫怪。

之後，不讀書了，沒有再研究。

今天，雪夜讀禁書，不敢研究。

同學問我有沒有方法可以把繁體PDF轉成簡體PDF，不是提取文字，而是字體變簡體，但排版格式不變。他不是受過繁體中文教育的，所以閱讀繁體有點困難。

我花了點時間請 AI 幫我寫了個 Python 程式，大致成功，速度可接受，但有少數字體未能顯示。

我是接受傳統中文教育的，讀寫是用繁體，簡體是後來多讀了毛主席語錄慢慢掌握的。我估接受新時代教育的讀寫是用簡體的，但多讀古書也能掌握繁體。我讀寫簡體字是自學的，沒有困難，由繁入簡還是容易些，轉換過程不會太辛苦。余生也早，在英國非法割佔中國香港實施殖民管治(但不是殖民地)的年代成長，讀寫用繁體，書本以豎排為主，小學仍要寫毛筆字，作文直至考大學時仍是直行書寫，上課用廣東話，英書英教，中書廣教，如今大概可能已變成稀有動物了。當今世界，學校、報章主要用繁體的地方不多了，中國香港是少數，但茶垢大概再過一會就會洗刷乾淨，或者索性砸爛另造更有性價比。

介面

繁體原件

轉成簡體，並非完美，但仍可讀。

青春舞曲是在學校音樂堂學到的：

太陽下去明天依舊爬上來
花兒謝了明年還是一樣的開
美麗小鳥一去無蹤影
我的青春小鳥一樣不回來…

最近聽到另一個版本，曲調相同，歌詞相近，編曲不同。作詞是梁祝協奏曲作者之一陳鋼的父親陳歌辛，主唱是黃飛然，資料說黃飛然從上海到香港，曾任教育司署音樂督學，也編過音樂課本。

王洛賓版本有兩句是：
美麗小鳥一去無蹤影，我的青春小鳥一樣不回來。
陳歌辛版本有兩句是：
青春在人間永遠存在，任何的力量不能毀壞。

陳歌辛的詞比較積極光明，我記得小學唱的應該是王洛賓的曲詞。
一去無蹤，永不回來，才是人生實相，更適合中國香港。