有時有些意念，欲利其器以善其事，但苦無技術完成，如今有 AI，可以助我兩臂之力。

請它做了個小玩意，把文章張貼，高光(highlight)一個字，就擷取 wiktionary 的字詞分析資料。其實一般工具如 GoogleTranslate 也有類似功能，但它只是翻譯，有些則可提供定義，但我需要的是 Gender Number Case Tense Mood Voice Person Number 等分析資料，wiktionary 有，但要逐字輸入。這小玩意可以高光完成，省去不少時間。

另外，又做了個計時器，沒有特別之處，只是高仿 ipad 的倒計時，預設蕃茄工作法的 5 分鐘及 25 分鐘時段備選。

嚴正聲明，因習慣了用四字標題，題目只標香港兩字，正確說法是中國香港。

網上遊蕩時，看了清華大學政治系教授任劍濤的一些視頻，覺得不錯，在公益網站裡找到他的一本書，讀到一篇文章，叫〈舊書業與香港的吸引力〉，因為與中國香港有關，很自然就讀起來。

作者當時在中山大學研究中國思想史，也是文史哲類吧，他去的舊書店我也多數去過，例如神州與新亞。我去舊書店的時間比他早，當年跟同學幾乎每星期也會到書店淘書，也會去舊書店尋寶，有些舊書店作者應該沒有去過。不過我不再去書店的時間也比作者早，所以他說的梅馨與序言，我沒去過；搬了之後的神州與新亞，好像新亞有去過一次，神州就沒有去了。而這時候，舊的舊書店如實用廣華，舊的新書店如文星學峰一山南山青文等，都已銷聲匿跡，而我，也很少買書了，考慮到國家和自身安全，舊書都送到堆填區去，塵歸塵，土歸土。

任劍濤文章最後一段是這樣的：

「一個城市發達的舊書業是這個城市社會的招牌，也是這個城市的文氣，更是這個城市的品味。香港的舊書業維繫著城市的文化品質。

可嘆的是，香港的舊書業也有點江河日下的感覺。近兩年到香港淘書，所獲日少，舊書店給人的感覺也在悄悄變化。…近年去了兩趟，便不再去了。

香港舊書業、香港吸引力、香港……」

作者沒有說好中國香港故事，有關人士又有機會嗤之以鼻。我讀了他的文章，對最後的六個圓點最有共鳴。

前人讀書，講求厚積薄發，即書要多讀，但文章不要多寫，昔日傅斯年規定入史語所者三年不得發表文章，或是這個原因。

現代社會則不然，在學術圈，要發表得早，有些學校還把在頂級學報發表論文視為畢業條件。我讀書只是圓夢，不講求這些，但畢竟能否畢業就只看一篇論文，好歹也要寫好它，至少字數上要達標。我雖然是2023年才開始正式在這裡掛單，但2021年底已聯絡好導師，初步開始搜集資料，斷斷續續準備了兩年才到這裡。可是資料畢竟有限，準確點說是資料有很多，但我能讀到的很少，所以只能說是薄積。化簡為繁，就要厚發，要寫到一定字數才算可觀。

這幾天寫作停頓下來，這一章只寫好一萬字，但怎樣再寫，大傷腦筋。同樣是寫教案，不外宏觀、分期、區域等多種進路，也有統計、數字人文、中外文獻比較等多種手法，也有宗教、反洋教鬥爭、後現代等多種角度。我的材料限制我只寫1860-1880江南(主要是上海)的天主教案件，最可抄考的是Alan Richard Sweeten (史維東) 的 中國鄉村的基督教：1860-1900年江西省的衝突與適應。他是劉廣京的弟子，立論跟 Paul A. Cohen 完全相反，認為江西鄉村基督徒與非教徒可以和平共處，宗教因素並非教案原因。他是分類講案件，並有舉例，但例子十分詳細，我沒有耐性讀完，只是抄考了他表述教案的框架，再把函牘舉隅的材料塞進去。即便如此，怎樣表達仍是十分苦惱，我砌了兩天，才砌了第一類案件的框架，明天開始寫。我共有七大類案件要寫，希望寫好第一類，以後可以有法可循。

今晚迎新活動終於暫停了，沒有粉塵背景的強勁音樂，校園份外寧靜。下星期正式開課了，陸續見到新面孔。今年系內來了一位女教師，美國人，隨和友善，教日文的，東京大學博士，是我的鄰居。新同學應該有的，但經常在校的研究生其實並不多。我的同房同學今年要畢業了，正在努力寫論文，天天比我早到，下午要帶孩子，不容易。另外較常見到的是越南女同學，她比我更遲離校，起碼晚上十時半之後，她的同房是本地人，學法文的，我們見面會用法文說一句你好，然後我就要講英文了。有一位是烏拉圭來的女生，是研究生代表，略有談過。有一位是內地來的，也是我的導師指導的，但行當不同，她研究翻譯，只是點頭之交。這裡陰盛陽衰，男學生不多，除了同房之外，較多見到的南韓同學去了日本訪學，新加坡同學(講廣東話的)暫時停學… 在地球邊緣的紐西蘭，有機會認識來自五湖四海的人，也是緣份吧。

據統計，國際學生以中國為最大宗，其次為印度，兩者加起來已佔紐西蘭留學生的一半。印度大有後來居上之勢，因為印度人已取代中國人成為紐西蘭第三大族群，僅次於歐裔和本土毛利人。不過我在校園見到的中國人不算多，可能他們集中在其他城市或散布中小學校吧。中國香港的留學生更少，至今我僅認識兩位，也是來這裡很多年的了。

昨天下過一場雨，今天氣溫降至13度，雖是盛夏，但仍有人穿羽絨。我不逞強，也穿了件較厚的外套。太陽漸漸早收工，意味寒冬逐步逼近。冬天潮濕多雨，兼且常颳強風，留下來的總有說不出的滋味。

我的心在十萬八千里外，但每想那些吮XYZ之流，就覺得也許這裡的冬天不算太難捱。

自知沒有辦法看到孤本秘笈，所以我的寫作方向是走雜碎一路，美稱 fusion，總之炒埋一碟，外加色水，以眩有司。

這兩天堅持千字計劃，今天已有9500，萬字已非奢望。我的 fusion 主要材料是黃宗智的清代訴訟第三領域、清代息訟理想與健訟現實、江南民風習性、清代基層官僚與衙役，外加法國耶穌會哲學家 Certeau 的 strategies/tactics 理論框架，再把函牘舉隅的事例落鑊，高速炒成一碟。

希望成功吧。

不知這是否紐西蘭大學的迎新常態，總之夜夜笙歌，晚晚在圖書館側狂歌熱舞，直到深宵。今晚全是古希臘裝扮，男女男女都是袒胸露背，無懼疾風。去年我回校時，路上有一希臘打扮的學生向我揮拳，原來他可能太興奮，想跟我 Give me five, 我馬上回以詠春小念頭的日字衝拳回應，碰拳問好。

魯魚亥豕，還是皂白不分，吾不知矣，總之世界變，是非曲直原來不是普世價值，強權才是真理，斯大林說，落後就要挨打，他今天後繼有人了，但後繼者是講英文的。

不管了，不能隱於塢堡(只怪有人到處宣傳)，就躱進小樓，小樓塌下，就修習龜息，練就靈魂出竅神功，我命在天不在我。

我記得39歲時看過一篇報道，說當年中國香港人口中最多的是39歲，關於我的，應該不會記錯。

時光飛逝，轉眼之間我已退休，雖然自忖仍可以發揮餘熱，但社會需要的是高才專才。我們這一代人口佔比曾經最多，退休後2蚊搭車是財赤罪魁禍首，mea culpa mea culpa mea maxima culpa. 我是從舊社會過來的，不必上楢山而可以到大灣區養老，已是天恩浩蕩，何必出來獻世? 我輩雖位列長者，其實沒有什麼福利。衣食住行中，食方面好像某些麵包鋪、快餐店有點折扣，至於行，則2蚊車已凍過水了。

嗟來之食，當然可以隨時撤回，這是完善財政開支的義舉，相信會依法通過。

選擇躺平，甘於躺平，但我還有少少積蓄可以買花生的…

這兩天寫得很慢，三天下來僅得千餘字。

慢的原因是沒有好方法組織材料，以及苦思如何把這一小塊嵌入大塊之中。

現在寫的是教案(不是teaching plan, 是 jiao’an 或 missionary cases)。這課題被前人上下四方寫個淨盡，我只能做些小修小補，尤其方豪說未有人用過函牘舉隅來寫，我就死抱著這句擴而充之。前天導師召見，談了個半鐘，大致她認為我的寫法可以，但實際如何還得交了個稿給她看才可作實。我又談到徐家匯、台灣輔仁、美國Boston College等地方，她說徐家匯大概應該可能不必去，因為沒法看到要看的東西，如果要去，得先聯絡有關人士。可有關人士與我無關啊，應該不會理會我。她說徐家匯有些材料印成冊籍，在新建的徐家匯書院(其實是圖書館)架上，但那裡成了旅客打卡的景點，太嘈吵。她說Boston College 值得去，主持人她略認識，看看有沒有門路。她說澳洲國立大學的兩星期遊學團可以一試，開開眼界也好。

這兩天有點熱，氣溫高達24度，剛才路過新生活動，在狹小沒有冷氣的student hub，數十百千人擠在一起，熱熱鬧鬧，但熱鬧是他們的，我什麼也沒有。student hub 五光十色，還不知放了些什麼煙，煙霧瀰漫，我急步離開。

粉塵到處飄送

迎新活動 – 想當年在中國香港英國非法佔領的殖民統治時期我們是唱紅歌的…
(小心耳膜)

早上回校，要打盹；午飯回來，要稍息；晚飯回來，要小休…

因為已選擇躺平，「夠鐘開工」的訊息是充耳不聞的。雖然到了今天我毋須跟時間表過活，但自識字以來，時間表就是規範，願意與否也得依循。事實證明，只要稍加計劃，列出要辦事項，不必仔細拆分步驟，不必分秒必計，也可以提高工作效率，大道至簡，執簡馭繁，此之謂也。

最近修訂了工作計劃表：1. 項目清單可以用滑鼠拖拉，調動先後次序，所以這工具名「拖拉任務」，既突顯工具特色，又符合我的習性，做事拖拖拉拉，不是坐言起行；2. 右邊有時鐘，也有倒數時計，有需要加大力度工作時可以計時以督促自己；預設為 25 分鐘，可選秒針運行時嗒嗒聲，夠鐘會發出經典的 beep beep beep; 3. 工具在網上，工作項目儲在雲端，手機電腦跨平台跨地域可使用；4. 長期任務有另一資料庫，隨時修訂查看，也可以用行事曆方式查看。

這些工具坊間也有，免費的也不少，但度身訂製的，始終最合心意。

長期辦事清單

行事曆

與君同行是我教了近三十年的學校的口號，我借用來描述一位姊妹。

去年年底在威靈頓遇到一位來自新加坡的兄弟，談到他的教會，我問他會否認識她，他說不但認識，並且說她是他的 mentor，我說我也視她為 mentor，不過已失聯多年。我請他轉告她我到了南極的信息。過年前，收到他的電郵，說她也很想聯絡我，並附上電郵地址。我寄了電郵給她，更新了我這二十多年的情況(對上一次聯絡大概可能是二十多年前)。昨晚終於收到她的回覆，我也即時回了，直至深宵。

這位姊妹我從未見過，也記不起最初是怎樣認識的，一直只以書信聯絡。她去過中國香港，那時我在美國；我返回中國香港，她又去了美國。她跟我談盧雲神父，說曾特意拜訪他。她對靈性生活的追求，是我無法企及的。她學藝術，研究心理，又讀過聖經學院，對各類靈修傳統都有所認識，總之，我覺得她是另一個層次的基督徒。她的信，字體秀麗，用字優美，充滿鼓勵的說話…

但她已轉到其他教會了。這是情理之中，意料之內，但我總覺得是遺憾。她對教會的批評，我了解，也同意，但我還是留下來。在尋道的路上，曾經同行已是緣份，我相信我們會在終點相遇，那時候，我們將會分享路上的見聞感受。我所見的，可能不是五色五音五味，只是平淡的第九味，但我的指南針告訴我，方向正確，雖然風景是那邊獨好，但我還是走適合我的小路。路漫漫而修遠，吾將上下求索，在修行路上踽踽獨行時，我會謹記她的恩言與鼓勵。

外國的月亮是否特別圓，我沒有研究，這裡地曠人稀，雖然在市中心，但高樓稀疏，燈光暗淡，月亮顯得明亮，星星也經常現身。

今晚的月亮又圓又亮，忽然想起今天收到一個電子年宵賀卡，合指一算，原來是十五了，怪不得月亮如此動人。紐西蘭在地球的偏僻角落，距離最近的大城市在澳洲，坐飛機也要三四個鐘，與世隔絕，適合做桃花源(至於到處宣傳，惹人垂涎，慢慢被人剪裙邊，也就無可救藥了)。大國起朱樓、宴賓客、樓塌了可以漠不關心，最宜潛心學問。

今天初步修訂了論文的一章，仍然覺得配菜太多，主菜分量不足，但自忖仍能調和，具中國特色，就像這裡吃的乾炒牛河，油最多，河粉其次，一大堆配菜，牛肉(切成小粒狀) 要稍加努力才能找到。我也開始寫新的一章了，下午坐而假寐片刻就動筆，大綱已經備妥，但經驗之談是大綱不必太詳細，因為寫的時候會變形走樣，有個框框就夠了。晚上文思較暢，沒吃晚飯，從教會回來已是八時半，奮戰兩小時，連同下午寫的約得一千字，達標。萬事起頭難，開了個頭，心裡也踏實了一些。如今寫一天一千字不算太難了。

去年花了近一個月把函牘舉隅全文約二十萬字錄入資料庫，其後陸續搭建平台，做了各種搜尋註解的小工具，效果初現。例如昨晚用 道光|咸豐|同治|光緒 這個正則表達式統計全書提及這四個年號的次數，對書內的無日期書信所談及的事摸了個底，方豪評函牘舉隅云：「為研究咸豐、同治（1851—1862）年間教案之最佳旁證資料，惜尚無人利用。」我可以用數據說明他這句話正確但不十分準確，有點沾沾自喜，看月亮，或者大概可能因心情不同，真的覺得又圓又大。

不過月是故鄉明，希望按時完成，返鄉歸隱，以文史送老。雖然，如果有機會，我還是想找個題目繼續研究，這樣生活才有具體目標，才能調動積極性。可是不在大學的環境，書刊無法取得，如魚離水，即使相濡以沫也是沒有生存機會。或者想得太多了，還是見步行步，腳踏實地吧。

在Facebook看到一個快樂指數圖，中國香港榮膺世一，準確點說，是經濟發達地區中倒數第一，不計經濟水平則介乎阿爾巴尼亞以及阿爾及利亞之間。

名列前茅的都是北歐國家，又富裕，又快樂，根據這統計，富裕跟快樂成正比，除了中國香港。由治及興，居然不快樂，這統計顯然居心叵測，惡意抹黑，要強烈譴責，嗤之以鼻。

除了中國香港之外，也有幾個較特別的：
以色列名列第4，天天打仗但仍快樂，難道金錢可以抵銷痛苦恐懼耶?
紐西蘭名列第10，經濟不景，人民都逃到澳洲，仍然快樂，莫非已修得天人合一民胞物與之境耶?
尼泊爾僅較香港好，聽說它是最快樂的國家，可能窮真的有影響，此所以生存以後才能講生活，吃飽才可以講真善美之謂也。

我問全世界性價比最高的 DeepSeek-R1, 中國香港人快樂嗎？它的思考過程真妙，第一句是 Okay, the user is asking if people in Hong Kong are happy. I need to approach this carefully because it’s a sensitive topic.

它的答案很AI，四平八穩，但比我想像中坦白，例如夠膽講大法的影響，也沒有引用金句 “由治及興”。恭錄如下：
Happiness in Hong Kong (1) is highly subjective and context-dependent. While the city offers opportunities, safety, and vibrant culture, systemic issues like housing unaffordability, political tensions, and social inequality weigh on well-being. Surveys suggest a mix of resilience and dissatisfaction, with no single narrative capturing all experiences. Individual perspectives vary widely based on personal circumstances, values, and generational outlooks.

註(1)：原文照錄。”Hong Kong” 宜作 “Hong Kong S.A.R., China”

至於我，看飽歷史的治亂興衰，已躺平，無喜怒哀懼愛惡欲生老病死怨憎會生別離求不得五蘊熾，已到第九味的境界。