半緣修道

這次回中國香港,便中做了一本書給舊友。30年前她做了一本相簿給我,那時我只懂說聲謝謝。禮尚往來,來而不往非禮也,如今我略懂手工做書的皮毛,也就做一本給她。

書皮用1.5mm的卡紙,書布是淘寶現賣的,她喜歡綠色,我就選了這個款式。紙是N年前買的了,那時迷上做手工書,工具材料買了一大堆,也包括多種手製紙。這種紙有點手工紙的味道,聲稱可以打印,但紙質薄,我怕弄壞打印機,還是不印文字了。

舊友囑我引錄一首詩寫在上面,我沉思甚久。想到四十年來未嘗見面,所以寫了李商隱〈無題〉,首句「相見時難別亦難」,這句前半寫現在,後半寫將來;末句「青鳥慇懃為探看」,現實上遠隔重洋,傳遞音訊也只能靠青鳥。本來想寫元稹〈離思〉其四,其中「半緣修道半緣君」,頗合我的心境,但畢竟不是曾經擁有;又杜甫的〈贈衛八處士〉可能更切合,當中「人生不相見,動如參與商」,正如當年她在港,我在美;她在美,我在港的實況;「少壯能幾時,鬢髮各已蒼」,彼此已屆暮年,往事如烟;不過「焉知二十載,重上君子堂」,既未見面,焉能重上?所以,還是用李商隱的〈無題〉。
[19/6/2025補: 她今天收到了,說年青時曾讀過這詩,很有感動云云。]