Category: 讀書

這兩天工作沒有進展。

我知一定要保持一定的寫作量，否則將來下筆如千斤。但我輩史佬言必有據，寫作必須注明出處，於是寫的時候就要再三核對材料，用正確格式來作注釋。這樣寫，很難一氣呵成，所以我是按記憶把內容先寫一遍，然後再核對材料。

不過覆檢所花的時間是寫作的數倍。例如前天聽了個網上講座，於是下筆前先設定 Word, 學校的要求是 1.5 space, 12 font size, margin 2cm+. 但史佬以 Chicago Style 為圭臬，極端繁複。例如 font type 用 Time Romans 12, 注釋用 10, 注釋要 indent, single space, 兩個注釋之間要隔一行… 我發覺 Word 是不完任符合 Chicago 的要求，例如 Chicago 的注釋編號不用 superscript, 但我一修訂，就連正文的注釋編號也變成一般字體，如何獨立設定十分麻煩；搞定一個不代表其他會自動跟規矩，幾乎要逐個設定。這兩天花了無量數時間在設定，仍然未完全掌握怎樣在 Word 設定 body text, footnote reference, footnote text 等Style.

所以，這兩天只寫了兩頁，是考據黃伯祿的出生年份。其實這是不用考據的，因為修院的紀錄以及黃伯祿自己的材料已清楚寫明。奇怪的是方豪在《中國天主教史人物傳》謂:
「黄伯祿字斐默，道光十年（一八三0）生於江蘇海門,…
「余 [黃伯祿] 輯是編 [集說詮真續編] ，始於丁丑，成於戊寅，開鐫於己卯，工竣於庚辰，首尾四年，乃發行間世。承海内有志老備閱許可，迄今又二十有五年。刷印旣數，字跡漫，妥用聚珍板再印；校閱既過，間有增。··.··余今年七十有七，馬齒旣長，精神亦衰。·.···」丁丑爲光緒三年（一八七七），庚辰為六年（一八八0）。此書又有續，亦有序，創作於光緒六年。…。而一讀後序，所謂「刷印旣數，字跡漫漶」，可知初板乃木刻木。後序自稱七十七歲，應不誤，則生年應移上一年，然生年據會中訃告，亦不致有誤，疑不能明。」

中央研究院院士方豪「疑不能明」，如果我能夠解得通，應該要大書特書吧。

我估方豪不知道黃伯祿出生的具體月日(照計江南修院的材料他應能看到)，而訃告只載西曆(但他未說明訃告出處)，1830對應的是道光十年，所以他說黃伯祿生於道光十年，但根據集說詮真續編重印後序(光緒三十一年(1905)的七十七歲則有所不合 [其實我也不明白方豪如何算得生年應移上一年，1905-1830=75, 如果移上一年1829 也只是七十六歲.]

Anyway, 黃伯祿生於道光九年十二月初九，西曆是1830年1月3日, 方豪把1830對應道光十年似乎忽略了道光九年到1830年1月尾才完結。

學校有個小組專門安排講座給研究生，不計CPD，自由報名，可網上收看，可現場參與，報了名不出席不會收警告信，沒有高層查問。

今天聽了個 Word 的講座。雖然我知道 LaTeX 更勁，但我的論文主要是文字，不會有方程式等怪符號，Word已夠用。但 Word 的功能我其實只是略知一二，所以我就報了名參加，我當然參加網上班。

其中有些功能我從未用過的，例如加入章節標題等，也有的只是最近才試用，例如在一份文件中多人作評註等。其中有一項功能是把幾個 Word 合併成一個大檔，但主持人說有機會會把檔案毀掉，如果要用就要小心，出了問題不用找他，因他不會協助善後。

所以我會 1. 先設定全局，例如原來學校要求 1.5 spacing (Turabian 是 double space 啊!) margin 最少要 2cm, 字體要 12 號等。2. 每章一檔。3. 多做備份。

***
主持人說 Youtube 很有用。我也同意，只是要披沙揀金，有的好東西是可遇不可求。

我天天都有看 Youtube。Youtube 於我最大的意義在懷舊，我的精神生活仍在八十年代，聽的也是那時代的歌。雖然有些歌手仍然在唱，但無奈歲月催人，我覺得仍是舊日的好。當然也會聽一些長知識的，因為不少名家會在Youtube出現，可以一睹風采。Youtube 是沒有組織的，所以很易迷失，變成遊蕩。但我可以選擇看什麼，不看什麼。這年頭，選擇的自由要珍惜。

最近收到澳大利亞中國研究協會的一個研究問卷，是判斷四字詞是否成語的研究。其中列出90多個四字詞，要求你判斷是否成語。有興趣的可以參加：
https://www.csaa.org.au/2024/04/call-for-participation-chinese-linguistic-study/

小時候要考升中試，其中必考的項目是成語，所以曾買過五用成語辭典之類的書。升上中一，老師建議我們買本上海印書館的中國成語大辭典，於是我就去中環找這間書店，此後幾十年，斷斷續續的去過多次，但最近去的時候摸門釘，不知是否仍在營業。

即使讀書教學四十年，但成語與四字詞怎樣分？說實在的我也不甚了了，只好訴諸權威。

現代科技發達，中國香港中文大學有一個漢語多功能字庫，裡面有個成語彙輯，收錄了六本具代表性的成語辭典。
①《成語辭海》(中國)
②《漢語成語源流大詞典》(中國)
③《漢語成語大辭典》(中國)
④《中國成語大辭典》(中國)
⑤《商務成語大詞典》(中國香港)
⑥《遠流活用成語辭典》
你輸入詞語，就會列出這六本辭書中有多少本視這四字詞為成語，六本都有的，自然是典型成語，六本俱無，當然不是成語，至於其他，就只能自行判斷了。（漢語多功能字庫功在士林，但主事者已移居英國，未知會否繼續發展。）

https://humanum.arts.cuhk.edu.hk/Lexis/lexi-mf/idiom.php

我試用了一下，不錯。例如最近看到有人提到 “掩耳盜鈴” ，即是說聲如洪鐘仍說聽不到，諷刺有些人自欺欺人。我百分百肯定這是成語，檢索一下，居然中國香港的商務成語大詞典沒有收錄。

我又試另一個詞語 “視若無睹” ，即明明事實擺在眼前，卻偏偏說看不到。我覺得這可能大概不是成語，檢索一下，居然有五本列作成語，只有遠流活用成語詞典沒有收錄。遠流是臺灣的，或者另有所見。

又例如 “諉過於人” ，即認為一切責任全在某方，把當前中國香港的困局視為晚清慈禧的責任等，我覺得這極有可能不是成語，檢索一下，居然有一本列作成語。

終於找到一個六本成語辭典都有收錄的詞：畫餅充飢。根據百科百度，是指畫個餅來解除飢餓，用來比喻空虛的名聲、願望，徒具形式卻不解決實際問題，或比喻用空想自我安慰。最近常聽到有人說要做大個餅，這些人可能沒有讀過多少中文書，畫餅充飢也許還起到點心理安慰的效果，阿茂整餅卻是沒事找事，多此一舉。奇怪，這個詞居然沒有一本成語辭典收錄。

用英文研究中國，理論上並不新鮮，但論文格式好像未見統一。歷史科向來奉芝加哥大學的 Manual of Style (now in the 17th ed.) 為圭臬。[該書全面，但有些只是印刷的標準，學術論文一般依 Turabian (now in the 9th ed.) ，但有不少中文的細節好像找不到。今天正在糾結古書頁碼用 A 還是 a (我記得40年前彪哥教我們寫 葉十上，不要寫 頁10a)，查 Turabian 無果，查耶魯、柏克萊、愛丁堡等補充材料也未見 (他們的補充只列現代著作的寫法)。在網上游蕩，發現了 T’oung Pao 的格式資料。

T’oung Pao (通報) 是老牌學報，1890年創刊，文章以英文法文為主，是歐洲大陸的權威學術刊物，編輯先後有高第、沙畹、伯希和、戴密微等，粒粒巨星。因為歷史悠久，又以研究古代中國為重點，所以夠權威。將來有人質疑我的格式，我只要說我跟 T’oung Pao, 大概可以馬上解決。我認真看了他的格式要求，頗仔細。基本上，T’oung Pao 以 Chicago Manual of Style 為主，而標點也聲明要依美國標點準則。有些我向來沒有注意，或頗有疑惑的，都有說明，略舉幾例:

英文用美國拼法，即使英籍人投稿 T’oung Pao 也要依循。
中文字體要用宋體。英文要用 Time Romans 12.
中文字必須用繁體字，即使原書用簡體印行也不例外。
卷數頁數格式是 1.10a (卷一葉十上)
中日文圖書毋須把書名譯成英文 (Hooray!)
……
(Chicago Manual of Style 說字的串法要跟 Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary, 人名地名要跟 Encyclopaedia Britannica [其實早已由美國出版], 今天又搜了一下，Webster 連用 大英百科 月費要美金 13 左右，有點貴，其實網上可以查，但線上廣告鋪天蓋地，影響閱讀，或者真的要用時才訂一個月看看。)

還有些極細微之處，總之單是記格式已用了我不少記憶體。

通報的規矩如下:
https://brill.com/fileasset/downloads_products/Author_Instructions/TPAO.pdf

這星期幾乎天天下雨，尚幸只是微雨，不影響出行。但今晚雨有點大，我就只好宅在家中。每天我都到超級市場買點東西，家有餘糧才較放心。上星期復活節假，超市依法關門，即使假後復業也因為未能及時補貨，所以貨格空空如也，我買不到食物，幾乎厄於陳蔡，要風雨絃歌，幸好過了一天，終於恢復供應。

之前談過正餐，今次談零食。零食都是邪惡之物，但健康的又必然貴，也不會好吃，所以通常都是找邪惡之物。零食首選紐西蘭土產Whittaker朱古力，尤其杏仁黑朱古力，吃不停口，減價的話，不用港幣25元就買到一大排。其次就是薯片，厚切，不用10元一大包。另外就是餅乾，也是不用10元，可以吃幾餐。我天天磅重，一見勢色不妥就會自動調節食量。

昨天收到從淘寶訂的書，郵費不算貴，船運約港幣15元，五星期寄到。這本山本英史的作品，去年才譯出，跟我的研究直接相關，可能因為太新，沒有公益版，查 worldcat.org 暫只見到浙江大學圖書館有買，我估不能館際互借了，所以索性自己買。山本英史這本《新官上任》，以清代的官箴書為切入點，觀察清代縣官的職場生態。其中的附錄是公牘，正是我想多點了解的東西。

又因為清代縣官以刑名、錢穀的表現最重要，所以地方政府特重司法案件。說特重司法，準確點說應該是極力避免出現案件，因為大案要先草擬審判意見再交上級定奪，分分鐘被批評；至於小案，雖然有自行裁判權，但最好是不了了之，以調解代狀訴。偏偏在舊社會蟻民（狀紙中人民自稱為「蟻」）要討個說法就只有訴訟一途，所以清代人民是健訟的，即好打官司。而想政府受理案件，就要誇大案情，訟師就以吸眼球的筆法代寫狀紙，於是形成人民健訟，知縣想息訟，訟棍則唯恐天下不亂。

我的假設是：以上是黃伯祿的書被主教定為限閱的原因。

又: 最近買了不少網上字典，字典數字化是有益學術的事，第一，檢索詞頭方便，拼音倉頡手寫均可；第二，部分字典可用詞語檢索，查字義更快捷；第三，部分字典具全文檢索，即可在釋義項中檢索，例如我可以用 “出師表” 反向檢索字典中出自出師表的所有例句；第四，西文字典可按動詞變態及名詞變格反查原形 ，甚至一鍵列出該動詞conjugation表，名詞declension表，不必靠估，一目了然；第五，價錢不會平太多，但不佔地方，功德無量。目前已買: 現代漢語詞典第7版，牛津英漢第10版，American Heritage 5ed, Collins 德英、法英字典，另外有些字典版權已過期，有心人重新整理，如Lewis-Short Latin, Whitaker Latin, Monier Sanksrit 等.

我極力推薦 Wiktionary, 免費，多語種，有國際音標，有發聲功能…。除了網頁版外，也有些很便宜的app做出更適合手機用的介面，是學習神器，可在 appstore/googleplay 搜尋一下。

網頁版
https://www.wiktionary.org/
Android App (官方)
https://diff.wikimedia.org/2012/06/19/announcing-the-official-wiktionary-android-app/
iOS App (推薦) [美金0.99元]
https://apps.apple.com/na/app/mobile-wiktionary/id1519243321

增廣賢文云：觀今宜鑑古，無古不成今。

今天假期，校園分外寧靜，但也有幾位即使圖書館閉館也回校找個清靜角落溫習，可敬。這裡的學生目測上課十分專心，有人缺課，但比例不高。以我旁聽的法文為例，前天是假期前夕，仍有一半人出席上課。

今天讀 Paul A. Rule 一篇談利瑪竇規矩的文章。1707年，教宗特使多羅在我國公然頒佈教宗諭旨，禁止中國天主教徒祭祖祀孔，康熙大怒，以其公然侵犯我國主權，粗暴干涉我國內政，說三道四，肆意抹黑，公然挑戰，指手劃腳，故意捏造，罔顧事實，一意孤行，肆意踐踏，顛倒黑白，不自量力，惡意中傷，無理打壓，政治挑釁，別有用心，傷害我國民族感情，拿起石頭砸自己的腳，辱華，不會得逞（以上措詞在學習中）遂於1707年4月18日，作出重要指示，「諭眾西洋人，自今以後，若不遵利瑪竇的規矩，斷不准在中國住，必逐回去。」並謂守規矩的教士，要向中央領票（約等於今天的中國香港行政長官證明書）方可繼續傳教，否則後果自負。(Paul A. Rule, “What Were ‘The directives of Matteo Ricci’ Regarding the Chinese Rites?” Pacific Rim Report, 54 (2010), 1-8.)

只是所謂「利瑪竇規矩」的具體內涵其實並未見諸利氏的文字，最早的只有利氏死後幾十年 Jean-Dominiqu Gabiani,S.J. 的一篇綜合說明。一般理解利瑪竇認為祭祖祀孔不是宗教行為，所以毋須禁止，但 Paul Rule 指出利瑪竇不反對祭祖祀孔，並非因這些不是宗教行為，反而認為其根源在於宗教，但利氏認為這些行動本身不是拜偶像而已。利氏不反對祭祖祀孔，因為認為其背後的人文精神，與天主教並無衝突。

今天報章報導內地南通市禁清明節燒紙錢，謂迷信云云，但澎湃新聞，居然引述專家反駁南通市的做法，認為只是民俗，不能說是迷信云云。（->這裡)

可見利瑪竇有大局觀，領先世界幾百年。

美國人類學者 Fred Blake 2011年寫過一本研究燒紙錢的書，Burning Money: The Material Spirit of the Chinese Lifeworld，Blake認為「借助對紙錢這種具體實物的操作和儀式表達，紙錢成為緬懷逝者和實踐仁、孝等人際關係義務的情感表達的客體化。…最後，紙錢反映的不是一種宗教、不是一種信仰、不是一種意識形態而是一種總體的文化形態和物質精神。人們對於紙錢的態度矛盾，是對於社會秩序的就範也是反抗, 它反映的是中國人對於生活世界的一種特殊構思」（https://m.thepaper.cn/wifiKey_detail.jsp?contid=3195631#)

就範也是反抗，躺平，但又表態，對我這個中國香港人來說，太深奧了，大腦已交付有關方面消毒中，暫時未能操作。

中文舊課文有聞一多新詩也許，居然也找到點證據。

也許 ──葬歌
也許你真是哭得太累
也許，也許你要睡一睡，
那麼叫夜鷹不要咳嗽。
蛙不要號，蝙蝠不要飛，

不許陽光撥你的眼簾，
不許清風刷上你的眉，
無論誰都不能驚醒你，
撐一傘松蔭庇護你睡，

也許你聽這蚯蚓翻泥，
聽這小草的根鬚吸水，
也許你聽這般的音樂
比那咒罵的人聲更美；

那麼你先把眼皮閉緊，
我就讓你睡，我讓你睡，
我把黃土輕輕蓋著你
我叫紙錢兒緩緩的飛。

紐西蘭雖然宗教氣氛淡薄，但假照放，聖誕復活都是長假期。

星期五是 Good Friday, 星期日是 Easter Sunday，超市依法關門。星期五及下星期一是公眾假期，星期二是大學假期，接著是semester break兩星期，15/4才復課。

不過假期對我來說也只是照常生活，都是每天到研究室。最近開始按論文大綱集中力量搜集材料，單是黃伯祿的著作目錄我已做了兩天。他的著作雖多，但實體在上海，而且據了解不對外開放，我就只能按書目以及網上有的影象來整理。經驗告訴我，除非目睹原書，單憑目錄是一定會出錯的。目錄說光緒XX年，要自己查對照表判斷是公元XXXX年，不要懶。中國國家圖書館以及上海圖書館甚至是古籍聯合目錄，也不能輕信，因為也會有錯字。至於其他人的論文，更是以訛傳訛。

讀書順籐摸瓜，時常會發現有些書以前忽略了沒有看。可惜此間書太少，我已充分利用館際互借，也從公益網站買了不少，但仍有些總是找不到。如果有機會，我會先去臺灣找找，因為耶穌會士在1949年前把好些珍品從上海運到菲律賓，再輾轉運到臺灣。至於上海，老同學勸我不要去，我估即使去了也不會有機會接觸到想看的書，所以或者不去了，政府的跨境八達通，我大概用不著了。至於外國，最想去的是Boston College, 是耶穌會大學，有個Ricci Institute for Chinese-Western Cultural History. 按我所知以前陳綸緒神父在University of San Francisco的材料已搬到 Boston College. 法國以及梵蒂岡，雖然一定有珍品，但我連印刷體的法文也未能通解，手寫的檔案更是有字天書。拉丁文也一樣。所以除非有明確目標，否則可能也只是永遠的計劃。

到最後，可能只是固守一隅，紙上談兵。

不覺上了六個星期的法文，每次上堂之後都大受打擊，因為聽懂的不多，說話更是錯漏百出。我是能理解文法的，只是聽講都仍力不從心。

孟子公孫丑上云：所以謂人皆有不忍人之心者，今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心。非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。

聖經路加福音14:1安息日，耶穌到一個法利賽人的領袖家裏去吃飯，他們就窺探他。2這時在他面前有一個患水腫病的人。3耶穌回答律法師和法利賽人，說：「安息日治病合不合法？」4他們卻不說話。耶穌扶著那人，治好了他，叫他走了。5耶穌對他們說：「你們中間誰有兒子（「兒子」：有古卷是「驢」）或有牛在安息日掉在井裏，不立刻拉他上來呢？」6他們對這些事不能反駁。

原來聖經也有孺子入井，雖然引申的教訓不同，但設譬居然如出一轍。以前沒有留意，是因為向來用的和合本不是作「兒子」而是作「驢」，而上引2010年和合本修訂本則改為「兒子」。

希臘文抄本支持「兒子」的有P45， P75， B 等；支持「驢」的有א, f1, f13等，支持「兒子」的抄本證據不算一面倒。驢與下文牛相提並論較合理，反而兒子與牛相提並論有點怪，版本取捨取難不取易，兒子既有點怪則更可能較原始，Bruce Metzger認為作「兒子」的決定屬B級，即 almost certain, 大致可靠。

我的英文差，IELTS考試寫作部分得分最低。那次寫機械人的利弊，題目照計不難，要求也只是幾百字，但可能因為有點累–一口氣考聽讀寫三卷，也沒有心得，所以只是基本過關。

為了減少寫作時犯低級錯誤，我斥鉅資買了Grammarly，這個服務逐年收費。Word有基本的錯字及文法提示，但似乎只能捉到明顯錯誤；而Grammarly則可以在表達方面提供意見，而且只是提意見，接納與否，悉除尊便。我覺得Grammarly的意見不錯，除了減少錯誤，也可以讓文句緊湊明快。我試過用ChatGPT，我覺得只是在語言上多了花巧，不見得在表達上更高明。

但我們用英文寫中國的東西，因為用了大量漢語拼音，對的也會被判斷為錯誤，所以不要盡信它。而且文法正確，表達無誤的句子，可能根本內容空洞甚至錯誤，它也不能找出。但有這個小助手把關，應該會減少錯誤，而且在糾錯的過程中，也能檢討自己的寫作，自我完善。

這兩天開始抄錄黃伯祿的生平，材料不多，我也沒有發掘到新材料，大概只能整理前人研究，難言突破。材料說他臨終才發願加入耶穌會，這比較奇怪，何以之前幾十年不入會呢？另外也有的神父入了會不久又退出，出出入入，是否中國人與法國教士有矛盾？要研究研究。

昨天又去聽了另一位學生的 Full doctoral proposal, 是研究一位意大利現代作家的。老實說，我完全沒有背景，去聽，主要是了解這些 presentation 的過程，為自己快要進行的報告作準備。

今次這位女士明顯較上一次我聽的那一位成熟，她先交代自己的學術背景，再講所選的作家，她的路向似乎是以文體 genre 為綱，再分析以該文體來呈現的社會關懷，當然少不了性別、移民、邊緣人等議題。上次那位同學來的聽眾不多，現場只有四位，今次大概有十位，而且似乎教師居多，我的兩位導師也有出席。聽眾提的問題不多，也不尖銳，不過有一個問題不易答，就是以文體來判斷目的，怎樣處理不同文體重複觸及的議題。

但我還是比較關心自己的論文，所以聽罷就回到研究室整理報告大綱。我大致已有個底稿，再找些圖片就可以開始製作 powerpoint, 應該夠講 30 分鐘。考慮到大概只有我和導師兩個才知道我研究的是什麼，有必要多從聽眾的角度出發，提供較多背景材料。

不覺放下粉筆已大半年，希望我的講論不會太差吧。