Category: 讀書

與時並進

歷史常用的註釋書目格式 Chicago Manual of Style 已修訂到第18版,今年9月出版。

這是寫論文格式的聖經,要嚴格依循。第18版的重要修訂之一是書目毋須列明出版地點。這個有好處也有缺點,最明顯的好處是避免爭執,例如美國的地名,著名的可不列州分,例如Los Angeles不必加註 CA,但偏僻小鎮則要,可是誰來判定是否偏僻?又例如Hong Kong,是否應寫成 Hong Kong SAR, China 以免觸犯大法?但缺點是如果出版社又冷僻又已執笠,出版地的訊息就顯得重要了。

另一個重大改變是 they 之後可以用 is 或者 are, 視乎 they 指什麼。這不是文法問題,而是性別問題,文法錯最多被打交叉,性別議題出錯後果嚴重。

但書仍未出版,大概出版之後再看。可是我是否要跟足,這才是關鍵問題。

The Chicago Manual of Style, 18th Edition

https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/C/bo213648716.html

繼續讀書

近來閱讀的重點在傳教士怎樣學中文。

晚清洋人學中文的動機不一,因為中國被逼開放通商口岸,又被逼准許傳教士來華,一時間湧入中國的有傳教士、商人、外交官等,他們學中文的方法、教材、教師、期望等都不相同,所以晚清洋人學中文也是個大題目。

耶穌會士再度來華,形勢已跟利瑪竇時不同。意大利耶穌會士晁德蒞的中國文化教程是一項嘗試,中外學者都有研究這書,但我認為關於書信部分仍可再討論一下。而且有研究晚清洋人學漢語的,偏重耶穌教,例如馬禮遜等英文書,又或者洋人關於海關的應用中文專書,未有跟晁書比較,我覺得可以做一下。簡言之,即黃伯祿的書應該是與別不同的。而且晁德蒞在蘇州任總鐸,與黃伯祿曾共事,或可以再挖一下。

今天在中國香港的公共圖書館網站下載了不少文章。以前我是用中國港大的中國期刊網,後來這個只供中國港大師生利用,反而中國香港的公共圖書館可以免費任用。以往我是用公益網站接入大陸高校的中國知網,但下載時篇目會變怪獸字,而且只有CAJ格式下載,中國香港公共圖書館全繁體操作,下載格式是PDF,較實用。大概下載了十多篇,其中有兩篇是博士論文,要花點時間看看。
秘技:搜尋時勿忘搜尋 “學術輯刊” 一類,因為default 只搜 “論文”,不會找齊所有文章。

今天有些研究線索是從秘塔 metaso.cn 找到的。洋人的 perplexity.ai 快而頗準,但中文材料不足,秘塔雖然也會胡思亂想,指鹿為馬,但勝在識字多過識人,非洋人可比。

虛驚一場

離港已近一年,又是時候申請學生簽證了。這裡的簽證要逐年申請,不是續,是再申請。美國、澳洲都是一簽多年,紐西蘭懂得生財之道,所以要年年簽一次。學校說先交兩年學費或可以得兩年簽證,我就試一試是否真的,已提前交學費。

今天填了一輪表格,居然說我要再驗身及申請良民證!我記得驗身報告及良民證的有效期是三年,何解我要再做一次呢?難道中國香港就要像中國泳手要多次查驗耶? 馬上到中國香港的警務處網站預約良民證,原來已排期到9月30日,他們的工作時間要4星期,但我的簽證也在10月底到期,即是說已來不及。只好馬上預約本地的打手指模公司,然後把文件寄回中國香港。至於驗身,也是只有指定的幾間,又要預約。

明明有三年有效期,為什麼中國香港的只有一年??我再仔細看看自己的申請表,原來我犯了兩個錯誤:第一,它問我有沒有其他地方的公民身份時,它居然容許我再選”香港”,我一時手快又再選了”香港”,系統太聰明,沒有留意我填了兩次香港公民(證明我實在太愛中國香港了);第二,它問我上次申請時有沒有要我為今次申請提交驗身報告及X光片,我沒有留意”為今次”以及表上的附註,它其實是問我上次提交申請後紐西蘭當局有沒有要求我如果再申請簽證時要交補充資料。

我諱疾忌醫,怕繁畏難,三年之後鐵定離開,當然前提是三年之內要順利提交論文。

上星期導師召見,查問我的進度。其實我自從作過論文計劃報告後,已鬆懈下來,而導師也有三個月沒有召見我了。但我還有點餘糧,見面時可以蒙混過去。第一,我的資料庫已建成,共二十餘萬字,可以作全文檢索,可能沒有人做過;第二,我用傳教士學習中文的情況作切入點,論證黃伯祿一書有其實需要,這個應該可以一試,導師向來知道Zottoli的中文教科書,她很高興我作此嘗試;(補: 今早又查到Matteo Ripa在意大利那不勒斯的聖家書院, 也有教傳教士中文, 又聯繫到鴉片戰爭後山西洋教士重臨與本土教士的矛盾, 本土教士跟江南本土教士一樣向教宗告狀…) 第三,我找到蘇州的真實文獻,雖然應該大概可能沒有機會看到原件,但相關論文已列出每份材料的內容及結果,可跟黃伯祿的書作對比。

至於下一次進度報告,我又可以說準備做尺牘研究,我的假設是黃伯祿的書是前無來者,既非文人尺牘,也不是官場內部的公文,又不是日常應酬文字。文人尺牘、官場公文、日常文字,都有可供比較的材料,但教會與政府的公文,似無參考書,加上官府與教士來往的有限制但實際上又似沒有,值得探討,希望可以擴充到二三萬字。有些尺牘書以及官場指南被列為禁書,禁的原因與影響待查。[雖然我已自我推翻黃伯祿的書與狀師秘本的關係,但與官場指南仍有可比之處。](清代禁書有點像中國香港,官府禁,公共圖書館不藏(?)不借,但民間可低調買賣收藏。)

大概生平著作二萬字,官教來往函牘三萬字,官教來往事由分類三萬字,加上引言結語各一萬字,十萬字收工。

能否實現,還沒有十足信心。

指明方向

論文的進展緩慢,想看的東西都沒有,只能心繫祖國。

前幾天就兩個小問題請教我的第二論文導師,他是教法文和法國文學的,因我的論文有涉及法國的部分,所以我的導師就把他拉了下水,既指導我的法文,也幫幫我的英文寫作。

我問他人名問題:
Michel de Certeau
Joseph de La Servière

如果在文中引述姓氏時那些 du de des la 應如何處理。他說以上兩人的姓氏是 Certeau, La Servière, 其中 La 要用大楷,如果 Des Du 也要用大楷。

我又問論文注腳部分的編號是否要跟 Turabian 不可以用superscript。他沒有直接答我,只是問我為什麼不參考 Chicago Manual of Style (CMOS) ,他說這書有一切問題的答案。

就我所知 CMOS 主要供出版用的,寫論文就用 Turabian, 但經他一點我也去查查 CMOS, 果然查到這句:

既然 CMOS 說 “perfectly acceptable”,那我就可以放心照用 default setting 的 superscript 了。

清代禁書

禁書,歷代均有,如今科技進步,由禁書引申至禁歌禁網,只是一脈相承,並非新猷。

以前讀書,知道紅樓水滸是誨淫誨盜之書,所以不看。但清代如何禁這類書,我沒有研究。今天讀江蘇省例,讀到江蘇巡撫丁日昌頒布的禁書名單,以及具體如何查禁,頗有趣。

江蘇省例初編 葉十四上 藩例 查禁淫詞小說云:

「淫詞小說,向干例禁,乃近來書賈射利,往往鏤板流傳,揚波扇燄,水滸西廂等書,幾於家置一編,人懷一篋…忠孝廉節之事,千百人教之而未見為功,奸盗詐倫之書,一二人導之而立萌其禍…近來兵戈浩刼,未嘗非此等踰閑蕩檢之說黙釀其殃,若不嚴行禁燬,流毒伊於胡底…」

質言之,要禁此類毒草因為會危害國家安全,「近來兵戈浩刼,未嘗非此等踰閑蕩檢之說黙釀其殃」。

至於禁的方法如下:
「於現在書局附設銷燬淫詞小說局,畧籌經費,俾可永遠經理,幷嚴飭府縣,明定限期,諭令各書鋪將已刷陳本及未印板片一律赴局呈繳,由局彙齊,分別給價,即由該局親督銷燬」(葉十四下)

換言之,是政府出資把書鋪的書籍及板片買回銷燬,沒有提及處分。

再看查禁書目,有些一看便知有問題,如美女沐浴、雲雨緣、巫山艷史、兩交歡等,至於紅樓夢、金瓶梅、肉蒲團、拍案驚奇、子不語等也榜上有名。只不過以前也禁過這些書,可是仍是「家置一編,人懷一篋」,大概禁也只是表個態而已,而且也未見讀禁書的法律後果。

不過我輩守法循規,不會測試水溫。史記秦始皇本紀云:
臣請史官非秦記皆燒之。非博士官所職,天下敢有藏詩、書、百家語者,悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語詩書者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒,黥為城旦。所不去者,醫藥卜筮種樹之書。若欲有學法令,以吏為師。」制曰:「可。」

按照史記所載:
1. 犯禁之書要交出燒毀。(大概等於現代的下架註銷。)
2. 知情不報有罪。(即舉報是公民責任)
3. 偶語詩書棄市。以古非今者族。(這既指內容,也指動機,可能指借談論歷史引起對政府憎恨之類,族字我不敢譯。)
4. 學法令,以吏為師。(即以XX法、XX法等宇宙大法為學習內容,並且由執法官員作教師)

似乎清代禁得不太徹底,但又或者這正是清朝國祚幾乎是秦朝十倍的原因。

垃圾徵費

今天翻閱了江蘇省例,共四編。

所謂省例,也就是地方就中央沒有規定的事務因應各省情況自行立法。

我是想找找有沒有就傳教士、教民的行為規範作出具體指引,但偶然讀到這一則,只能說笑爆嘴。

告示由江蘇布政使司頒布,布政使司上面有巡撫,兩者其實品位相同,都是從二品,只不過明代起設巡撫巡察各地,慢慢就「地方官」化,變成布政使司的上司。這發展軌跡自古以來都如此,例如漢代的刺史也是由中央外派的監察官變成地方一把手,又例如…。

江蘇布政使司這篇告示,雙句押韻,用詞顯淺,也沒有威嚇字句。其中「工食由局給發 不費民間分文」,令人大吃一驚,此所以我以前把清官貼在天花板,每晚看著入睡,因為那應該是美好時光。頁邊註光緒十七年,即1891年,百多年前「事為便民起見」,原來沒有垃圾徵費的。

天地之間

天地之間總有出人意表的材料。

今天偶然讀到一篇文章(先是網上遊蕩,發現一位復旦女博士的作品,之前讀過她一篇寫地震的文章,是科技史角度,有引用法文材料,覺得不錯,這篇是講蘇州天主教漁戶,是人類學的角度,在注釋中發現這篇二十年前的文章),藏在一本論文集中,幸好人類最大的公益網站有此書,急急下載,真真不錯。

首先,材料就是總鐸跟地方官的來往書信,正是我想要的東西。其次,印證了我的三兩個觀察。

可是,只有材料概述,沒有原件,原件在蘇州檔案館。上網一查,要單位介紹信,大概應該不會供境外人士查閱了。

所以,我只好繼續閉門造車。

AI搜尋

AI搜尋器就像當年互聯網剛普及時的瀏覽器一樣,天天有新款。

AI搜尋器與一般搜尋器如谷歌等不同之處在一般搜尋器會根據它的獨特算法把結果羅列,排得前的是它認為最相關或收了客戶錢所以推到最前,可是你仍要一個一個看然後自行查找答案。

AI搜尋器是把最相關的資料撮成短文章,所以只要你的問題寫得準,它可以答得準。部分搜尋器更標榜即時全網查找,並注明出處供查核。

主打AI搜尋的洋人有 Perplexity (https://www.perplexity.ai/), 國產的有秘塔 (https://metaso.cn/). 秘塔的介面極似 Perplexity, 但它也有青出於藍之處,就是除了撰寫小文章回答問題並附註釋外,還有右邊列出小文章的綱目,便於瀏覽;文章下方表列相關人物、事情等,頗方便,有點似維基百科,但維基有時沒有你要的詞條,秘塔卻可以即時創造一個。Perplexity好像每4小時可以問5條高級題目(即答案詳盡些),一般題目無此限制;秘塔搜尋完全免費,其它功能例如AI作文等則收費。

除搜尋外另一個我常用的功能就是學習語言,我給它一些希伯來文、敘利亞文、梵文等古老文字,叫它說明文法,它居然可以逐字詳解並作句譯,基本準確,省去我不少時間,而且有時即使查字典也沒有它講解那麼清楚。至於現代語文,例如德文法文等更沒有問題,不過境外的東西還是用Perplexity較好。

但盡信AI不如無AI,因為AI惡名昭著的地方在會產生幻覺,例如無中生有,皂白不分,顛倒是非,說三道四等,只能當參考而不可抄考。有時更是浮詞滿紙,洋洋灑灑千言但水分充足,空廢說話居多,但應該大概或者有人會用得著。

剛試用KIMI,天工,秘塔,Monica, Perplexity, POE, ChatGPT-4o等,叫它解解劉蓉習慣說中”何以天下國家為?”的”為”字何解及有何作用?大部分都只解作”做”,秘塔還增一解”疑問語氣詞”並附論文出處,KIMI則只解作疑問語氣詞,KIMI較準但秘塔提供材料核對,稍勝;洋人完全敗北矣。

補: 今天以 “中國香港的前景如何” 問一眾AI,唱好中國香港故事的竟然是美帝的 Perplexity,看畢心花怒放;國產的秘塔和Monica基本看好,頂多說中國香港會面對一些”挑戰”, 但也只是輕描淡寫;至於香港最多人用的POE(因 ChatGPT, Gemini, Claude等知名品牌不開放給中國香港, POE是中介平台,通過它仍可使用上述的品牌) 居然全面看淡,唱衰中國香港,有關方面可能應該要單方面禁止中國香港連結它。

又及: 很多中介都說自己 Powered by ChatGPT, 其實也不過是個平台, 有一個叫 ChatGTP(不是GPT),連商標也高仿,我幾乎中計。這方面宇宙大法好像管不到,只能自求多福,不要上當。

清末教案

教案是個不大可能全面做的題目。Paul A Cohen 集中做1860-1870,(另有一書講義和團,未看),Alan Sweeten 集中做江西,偏一時或一地,實有不得已之處,因材料太多,而且各地情況不同,要一概而論並不容易。

我主力做1883年以前江南的天主教,1883是因為這是函牘舉隅出版之年,之後的事難作比較;江南天主教是因為這是耶穌會的傳教範圍,準確點講是法國巴黎省的耶穌會的”勢力範圍”。當然,耶穌教(當時對新教的稱呼)的情況也會略看一下,但天主教自明代徐光啟以來一直在江南扎根,康雍乾禁教也未能連根拔起,勢力不是耶穌教可比。(耶穌教後來居上是另一課題)。

這幾星期把教務教案檔及清末教案兩套書的相關部分翻了一遍,所得比想像中少。第一,江南教案相對較少,而江南之中安徽教案比江蘇多,但數量及嚴重性不及四川等省。第二,驚動中央的,甚至勾結外國勢力干涉內政的大案才見諸教務教案檔(總理衙門)清末教案(軍機處等),地方層面已解決的就不會出現。根據清代司法制度,田土婚戶屬細故,地方官可自行處理,定期綜合報告即可,而這類地方檔案能逃過天災人禍仍存至今者不多(如果多我的研究就沒有意義了)。如果函牘舉隅有的類別而檔案無的,要大書特書;兩者皆有的,可比較何以有的成大案有的在地方層面消解。

今後三個月的目標包括按類別找典型案例對照函牘舉隅,以及大海撈針找地方官的文集看看有沒有提及相關教案。中研院有網頁可按年或按地或按官職找人名,甚便。

重讀桃源

〈桃花源記〉云:
「晉太元中,武陵人捕魚爲業。緣溪行,忘路之遠近。忽逢桃花林,夾岸數百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛。漁人甚異之。復前行,欲窮其林。 林盡水源,便得一山,山有小口,髣髴若有光。便捨船,從口入。初極狹,纔通人。復行數十步,豁然開朗。土地平曠,屋舍儼然。有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,鷄犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃髮垂髫,並怡然自樂。 見漁人,乃大驚,問所從來。具答之。便要還家,設酒殺鷄作食。村中聞有此人,咸來問訊。自云先世避秦時亂,率妻子邑人來此絶境,不復出焉,遂與外人間隔。問今是何世,乃不知有漢,無論魏晉。此人一一爲具言所聞,皆嘆惋。餘人各復延至其家,皆出酒食。停數日,辭去。此中人語云:「不足爲外人道也。」 既出,得其船,便扶向路,處處誌之。及郡下,詣太守,説如此。太守即遣人隨其往,尋向所誌,遂迷,不復得路。 南陽劉子驥,高尚士也,聞之,欣然規往。未果,尋病終。後遂無問津者。」(引文據維基文庫)

陳寅恪〈桃花源記旁證〉(《清華學報》11卷1期,1936年),後收入《金明館叢稿初編》,《初編》有修訂,參https://book.douban.com/review/15823477/
陳文略謂:
「陶淵明桃花源記寓意之文,亦紀實之文也。
…西晉末年戎狄盜賊並起,當時中原避難之人民其能遠離本土遷至他鄉者,… 其不能遠離本土遷至他鄉者,則大抵糾合宗族鄉黨,屯聚堡塢,據險自守,以避戎狄寇盜之難。
…凡聚眾據險者因欲久支歲月及給養能自足之故,必擇險阻而又可以耕種及有水泉之地。其具備此二者之地必為山頂平原,及溪澗水源之地,此又自然之理也。

(甲)真實之桃花源在北方之弘農,或上洛,而不在南方之武陵。
(乙)真實之桃花源居人先世所避之秦乃苻秦,而非赢秦。
(丙)桃花源記紀實之部分乃依據義熙十三年春夏間劉裕率師入關時戴延之等所聞見之材料而作成。
(丁)桃花源記寓意之部分乃牽連混合劉驎之入衡山採藥故事,並點綴以 “不知有漢,無論魏晉” 等語所作成。」

勞榦1969年11月13及14日在《中央日報》發表〈桃花源記偶記〉(全文見https://article-store.blogspot.com/2017/12/blog-post.html),略云:
「看到中副九月底那篇「談報紙的學術批評風氣」,講到桃花源記問題,引到陳寅恪先生的「桃花源記旁證」,並談到金發根君「永嘉亂後北方的豪族」。陳先生是我的老師,在他寫那篇時候,我還特別到清華聽他的功課(那時我已在北大畢業,所以並無學分),他講的還有那篇文章以外的意見,而金君的那本書也是由我指導而作成的。…陳先生的「桃花源記旁證」…關於塢堡問題,真是發千載之覆,但也只有塢堡問題才是這篇文中精華所在,桃花源問題不過裝飾而已。因此,陳先生既已探驪得珠,我們就不必再刻舟求劍。
…這也許是我的偏見,我是不希望把桃花源放在豫西崤函之際的。…我的印象這一帶都是乾枯的黃土峽谷,…總覺得放在長江流域,心裏才比較合適。…把它向南搬一下,心裏才舒服些。這一點對於塢堡理論不是重要問題,我想可以不必斤斤計較的。
…淵明以名臣之後,生不逢辰,當易代之時,…時移世易,歸去田園,在人生經驗及道佛哲學之中,悟出全憑主觀信念,亦「饑食首陽薇」,可以自作夷齊。所以在五柳先生傳自稱為「無懷氏之民歟,葛天氏之民歟。」根本不承認那個非法政府的存在。」

中國香港教育局網有參考文章一篇 (https://www.edb.gov.hk/attachment/tc/curriculum-development/kla/chi-edu/recommended-passages/KS3_06.pdf),恭錄數段如下:
「本篇的寫作旨趣歷來眾説紛紜。有認為是神仙述異之作,唐人多以桃源為仙境…又有認為本篇乃淵明寄寓政事,表明自己不滿劉裕篡位,恥為宋臣,而有高蹈遠遯之意。…由《桃花源詩》首二句「嬴氏亂天紀,賢者避其世」和末四句「借問遊方士,焉測塵囂外。願言躡清風,高舉尋吾契」所見,其寄寓避亂,追求隱逸之意甚明。」
又云:
「在外人看來奇異的生活情況,對村民而言是平常事,也暗示村民對這種生活的珍視,不想受到外來的打擾。」

南遊子案:
1. 桃花源村民珍視舊時生活,不想受到外來的打擾。(據中國香港教育局網上資料)
2. 桃花源記既紀實而又有寓意,紀實者在永嘉亂後北方漢人因避苻秦而建自給自足之塢堡以避戎狄寇盜,而寓意則在於易代亂世之中否定現實政權自作夷齊。(綜合陳寅恪、勞榦之說)
3. 在新時代宣傳桃花源,余期期以為不可。